誰支撐著中國
扉頁
作者:陳九
我有個在電視台工作的朋友肖君,一次閑談中了解到,他是負責教育類節目的,平時常到外地拍攝教育類的電視節目。那天我們喝了一些酒,肖君說:我給你們講兩個故事,這種故事我有千千萬萬個,錄像帶堆滿了我的辦公室,壓得我喘不過氣來。
在貴州一個偏遠山村,上學要過一條水流很急的河,有幾個孩子因過河上學喪了命,所以鄉親們視上學為畏途。有一天,學校新來了個老師,是個小夥子。他問孩子們,你們想上學嗎?想。你們想看看外麵的世界嗎?想。好,老師幫你們。第二天起,他就到河邊,把孩子一個個背過河,放學時再照樣把孩子送回去。就這樣,整整背了17年。直到今天他還在背著。
還有個山西的貧窮村落,老書記是抗美援朝的殘疾軍人,一條胳膊沒了。他總想給村裏辦個學校,讓娃娃們讀書識字,長大能過上好日子。辦學的窯洞是他領鄉親們一起挖開的,可老師來一個走一個,沒人願意留下來。這天又來了個老師,他一見村裏的條件拔腿就走。老書記拉住他問:後生,你咋樣才肯留?小夥子隨口說:得有個媳婦兒。老書記說:行,媳婦兒我給你找。小夥子又說:還得有人給我做飯,娶了媳婦兒也得做。老書記說:後生,這話算數兒?回答:算!老書記又說:好,從今兒起我給你做飯,在部隊我幹過炊事員。
小夥子原想他是說著玩兒的,沒想到從那天起老書記天天給他做飯,不讓做都不行,一做就是26年,26年啊。去年,老書記臨終前囑咐兒子和媳婦:記著給老師做飯,咱村不能沒老師呀。肖君說著長歎一聲。
久久的沉默。大家喝著悶酒,無人吭聲。肖君猛地一口幹了杯中酒,熱淚盈眶地說:我總在想,到底誰在支撐著中國?誰讓老百姓的信念不倒,心誌不散?這麼大的國家,到底靠什麼凝聚在一起?你們說是什麼呢?
沒人回答肖君。我們拚命喝酒,直到爛醉。
責編/梅子