夜晚空蕩的機關辦公室，詩遙和宋陽並沒有著急回家，對他們而言，這裏更像變成了一個約會的地方。
他們已經住在一起幾個月了，偶爾像今天這樣，晚上待在沒有人的辦公室裏，仿佛時光回到了從前他們還在一起上班的時候。
詩遙叫來了樓下對麵小店的炸雞，這家店在科員們中間很有名，每到下午的時候總會有人願意點一份他家的炸雞。
詩遙跟宋陽鬥著嘴，她嘴上不饒他，卻把一份雞肉裏最好吃的幾塊都默默留給他。
“我跟風誰帥？”宋陽早就看出來詩遙把故意把最嫩的肉留給自己，他拿了一塊，沾好好醬汁送到她嘴邊。
這小子，還沒完呢……詩遙知道，他就是欠。她故意做出得仔細思考的模樣，回答道：“中餐跟西餐，你讓我怎麼比啊？”她故意不說宋陽帥，就想看他著急。
可是，話說完還沒幾秒，詩遙就又憋不住笑了。
宋陽趁她不備，開始撓她的癢：“成心吧你……”
詩遙被她撓得連連求饒：“不行了不行了……別鬧了……喘不過氣了……”她廢了九牛二虎之力才讓宋陽住手，氣喘勻了趕緊說：“上天入地你最帥！我男神上下智久都沒你帥！行了吧……”
“這還差不多……”宋陽剛說完，好像又想起了什麼，瞪眼說道：“等會兒，誰是你男神？嗯？”
得，這個家夥連偶像都不容忍。詩遙趕緊舉起手做出發誓的手勢：“你是我男神！山P靠邊站！”
“這就對了！我必須把你腦子裏不正確的世界觀扳過來。”宋陽一本正經地說道。
“得了吧你……”詩遙笑著推了他一下。
他們就這樣說著、鬧著。宋陽從來沒有想到，有一天自己跟一個女孩子在辦公室裏待一晚上都能這麼開心。沒有人工設計的浪漫場景，沒有精致講究的美食美酒。好像隻要她在，哪裏都能變成伊甸園。
“風是來跟我討論該怎麼當這個副所長的。”詩遙打開一罐啤酒，說道。
“他要升官了？”
“嗯。這樓裏可能誰都想升官吧。”詩遙喝了一口酒，她眼前好像浮現了這個大樓裏白天形形色色的科員們。“可是，不是什麼人升官都能過上王凱那樣的日子。”
宋陽望著詩遙，這話他半明白半不明白。
“這裏的一切都是為有權利，有背景的人設計的。”詩遙用一個冷靜得略顯殘酷的目光回應了宋陽：“風在這裏，隻能說他父親從前的朋友能多少保護一下他。但是能在多大限度上保護，這事兒誰也說不準。沒有人真正能成為他的後盾，未來發生的一切都需要他自己承擔。他要去的運維所是很亂的……”
“我們都一樣。”宋陽說：“麵對一切，隻有自己。我們都是一樣的。”
詩遙深深地點頭。
“林妹妹好像也要麵臨同樣的境遇了。”
宋陽說完，詩遙看了看他：“你知道了？”
“對。”
“嗯。”詩遙覺得不意外，宋家本來就與張家關係緊密。宋陽能知道，也是理所當然的吧。“可能，這就是我們長成一個真正的大人之前的洗禮吧。”
四個年輕人，就像詩遙說的，二十三、四歲的他們雖然年齡上已經成年了，但長大這件事卻還需經曆洗禮。從在一起無憂無慮地工作、戀愛，到現在各自去麵對自己人生中的考驗，詩遙想到這裏，親吻了一下宋陽的臉。
宋陽有些不明所以：“想起什麼了？”
“沒有。”詩遙說道：“隻是忽然覺得，認識你們真好。”
這一天，這個城市迎來了一場瓢潑大雨。
天好像從清晨開始就沒有完全亮過，機關行政部給各個基層單位都發了傳真，今天隨時準備啟動“應急機製”。
宗風和林林今天各自請了假，他們帶上林林的母親一道，開車往郊區的看守所去了。
經過了之前漫長的等待，張慶華終於被準許可以會見親屬了。林秋芳得到這個消息的時候，頃刻間哭了出來。
無論張慶華的問題被如何認定，無論等待他的將會是什麼結果。此刻的林秋芳和林林隻想趕快見到他。
可是這惱人的雨天，偏偏讓這條路變得如此艱難。一路上，積水、堵車，林林幫著宗風選擇能走的路線，直到快要中午了，他們才算開到了地方。
看守所所在的地方已經是農村了，周圍的村莊甚至讓人懷疑，這裏還是屬於那個輝煌繁華的都市嗎？
會麵室是一間不大的屋子，林林攙扶著母親坐在外麵這一側等。她們與父親之間，要隔著一塊厚厚的玻璃，隻有玻璃上的小孔能讓他們之間的氣息相通。