《萬物生長》：時代變遷下的多重迷失
導演評述
作者：姬光鋒
[摘要]李玉從2001年開始執導第一部故事片《今年夏天》以來，其影片一直以其獨特的女性視角，關懷邊緣女性的生存狀態和精神狀態，並在國際影壇上不斷獲獎。但2015年執導的影片《萬物生長》卻迷失了她堅持十幾年的文藝方向，徘徊在商業片和文藝片之間。公映以來雖然獲得1個多億的票房，但也遭到了一些影評人的批評。本文試圖從客觀的角度分析造成這種狀況的原因，解讀李玉在時代變遷背景下的多重迷失。
[關鍵詞]李玉；《萬物生長》；迷失
踏上紀錄片這艘藝術航船的李玉，自1996年執導首部紀錄片《姐姐》以來，已創作十餘部作品。在這些作品中，李玉用粗糲的影像為觀眾呈現了當代中國社會變遷中的一幅幅現實圖景；她的作品具有嚴肅的女性敘事特色和批判現實主義風格。但近期的幾部作品影像風格卻在悄悄地發生變化，《二次曝光》中講究的畫麵構圖和色彩、曖昧的故事等商業氣息已現端倪；到了應時改編的《萬物生長》，則完全陷入了現實主義和追求唯美時尚大片的迷失之中。
任何優秀的影視作品都是時代的產物，都深深烙下時代的印記。薑文的《陽光燦爛的日子》獨屬於“文革”時代，具有濃鬱的現實主義味道。法國詩意現實主義代表導演讓·維果的《操行零分》也同樣屬於法國動蕩的30年代。李玉執導的《萬物生長》讓觀眾看到了《陽光燦爛的日子》的獨白敘事和《操行零分》的詩意，但她在影片中卻千方百計要抹去時代痕跡。影片中柳青和秋水在電影院觀看《大話西遊之仙履奇緣》的細節泄露了故事發生在20世紀90年代中期，這正是中國經濟快速發展的時期，經濟的快速發展帶來了時代的急劇變遷，這種變遷反映在大學生身上莫過於就業體製的改革，由計劃經濟體製時期的 “統包統配”轉向“雙向選擇”“自主擇業”。這種變革讓一些大學生感到無所適從，職業觀也在發生著變化。影片《萬物生長》就是一部反映這段變革時期的青春影片，呈現了以秋水為代表的大學生們在時代急速變遷背景下的身份和愛情的迷失。
一、身份的迷失
20世紀90年代末的中國大學生分配製度的改革，為大學生們自主擇業創造了條件，也為秋水這一人物的設置提供了社會空間。獨具人文氣息的秋水卻考入了一所醫科大學，他與同宿舍的厚樸、黃芪、辛夷形成了鮮明的對照。厚樸、黃芪、辛夷源於藥材的名稱，相比之下秋水宛若一個迷失在充滿醫學氛圍之中的文藝青年。作為醫科大學的學生每天學習醫學知識、研究醫學問題才是天職，而秋水卻把寫盜版書作為自己的職業，賺取外快作為談戀愛的資本。
秋水身份的迷失不僅表現在醫學專業方麵，也表現在他的三次戀愛中。在和初戀小滿的純情戀愛中，秋水作為小滿初戀男友的身份卻迷失在處長的大奔屁股裏，空留下對小滿的純情回憶和小滿喜歡的《悲愴》。秋水和小滿的戀愛中，小滿的影像呈現是模糊的，導演隻安排的兩組重複蒙太奇。一組是小滿不斷打電話要求見秋水的情節，小滿每一次打電話都代表著自己病情的不同階段，而秋水對小滿一直排斥和拒絕。這種重複蒙太奇的運用更好地表明了小滿對秋水純情的愛，也從一個側麵反映了秋水對小滿這份愛的無視。另一組是秋水對他和小滿戀愛時那個夏天不斷重複的美好回憶。這兩組蒙太奇的設置使秋水具有多麵性格，一方麵愛著小滿，另一方卻又極力地排斥小滿。秋水這種性格的複雜性導致了他在純真愛情麵前初戀身份的迷失。
在和白露的戀愛中，秋水明知白露防範心重，卻抵製不住熟女的誘惑，使自己最真實的一次戀愛葬送在柳青美麗近乎妖豔，溫婉大氣而又不失嬌柔的魅惑之中。如果說秋水和小滿的愛情是精神之戀的話，那麼秋水和白露的愛情隻能是肉體之歡。秋水在和白露的愛情中理應承擔起對愛情的擔當，但他卻在這種責任麵前迷失了自己的身份，在和柳青的交往中則徹底失去了自我，忘掉了白露男朋友的身份，這種身份的迷失直接導致了他第二次戀情的結束。
在秋水和柳青的姐弟戀中，單純的秋水徹底地被柳青這個曆經滄桑的女人所迷倒，成為柳青挽留青春的祭品，而柳青則盡情享受秋水對她癡迷的愛。在這次戀愛中秋水戀愛者的主體身份完全消失，成了柳青混跡社會緬懷青春的一個備胎。秋水在與柳青的交往中，秋水是柳青人生中的第幾個男人，我們不得而知，但通過影片我們至少能解讀出他排在處長、醫學院師兄之後。這種排位是一般中國傳統男人所不能接受的，而秋水卻在柳青的魅惑之下徹底地失去了獨立的人格，迷失了愛情的主體身份。