我把鏡子捧在掌心裏，對著自己的臉。現在，我必須從上麵模模糊糊的影子裏麵看出一些非同尋常的東西才行。
那的確是一張臉，但眉目五官似乎與我自己不同。我每天都會照鏡子，對自己的眼睛、眉毛、鼻子、嘴巴非常熟悉。所以就算鏡子裏的影像模糊，也得跟我的大概樣子差不了多少才行。
我不得不承認，鏡麵上的人不是我，而是一個挽著發髻的古代人。此人有兩道粗而直的眉毛，向左右額角斜著挑起。他的眼睛很大，鼻梁很高，嘴巴極寬，嘴唇極厚。如果那張臉變得清晰的話，應該是麵露凶相、脾氣暴躁的一個人。
再說，隻有古代人才會挽發髻，每個朝代的發髻又各個不同，隻有史學家和民俗學家才能分得清。我觀察到的所有內容，就是那張臉。可以想象，那張臉的主人就在鏡子前，所以自己的臉才會映在鏡子裏。如此一來，變成了我雖然捧著鏡子，卻看不見自己的臉。
“鏡中古人。”我說。
沈鏡渾身一震：“你看到他了？這一次？他是什麼表情？”
我無法回答，因為那影子實在太模糊了，隻能看見輪廓，猶如白紙剪影，根本看不出任何表情。我不忍欺騙沈鏡，隻好再次低頭看著鏡子。內心決定麵相，所以有相由心生一說。有這種暴躁麵相的，臉上很少有笑容，除了怒容就是毫無表情。說來奇怪，當我這樣想的時候，那影子漸漸清晰，那張臉上果然是怒容，仿佛內心的憤怒已經即將爆炸。
“他的表情很憤怒。”我說。
這種情況下，我隻能判斷，那影子是青銅鏡裏原先就有的，就如同一幅古畫一樣。
“他很憤怒，他很憤怒。”沈鏡喃喃地自言自語。
我再仔細看鏡麵，那影子又變得模糊不清了。如果影子隻是鏡麵上的水印，那麼它應該是不能動的。即使是再逼真的三維立體畫，也仍然是死的，跟鏡子裏照出來的世界有著本質的區別。
突然之間，我的直覺異常敏銳地告訴我，那幅畫在動。直覺是超越眼睛和耳朵的直接感受，雖然我眼中隻看到一動不動的水印，但直覺上，那張臉卻一直有微小的表情變化。
換句話說，他就像一個睿智的思想者一樣，表麵矗立不動，正在思索人生，但是理智又告訴我，一幅畫是絕對靜止的，不會產生任何動作。
“你再想想，他為什麼憤怒？”沈鏡問。
我不禁苦笑，因為這些話實在太荒唐了。沈鏡似乎把我當成了無所不知的先知，或者是精通陰陽兩個世界的走無常者。可惜，我隻能描述直覺感受到的，如果超出這個範圍，就變成了臆測胡說。
“沈先生，我們討論的問題也許不應該在這裏說，因為那些內容太神秘了，需要我們靜下心來思考，而不是信口胡說。”我回答他。
本來，我的麻煩就已經夠多了，跟連城璧一起出來喝咖啡，隻不過是為了彼此討論，理清腦子裏的混亂信息。沈鏡帶著這麵青銅鏡闖進來，是一個天大的意外。
“你再想想——”
沈鏡剛說了這四個字，我立刻舉手阻止他：“對不起，沈先生，我的腦子已經亂了，無法回答你。”
這既是托辭，也是實情，我真的感覺自己的腦子因為運轉過度而出現了缺氧的狀況，兩側太陽穴隱隱作痛，心髒的跳動也變得不規律起來。
我向櫃台方向招手，大聲叫服務生：“一杯濃咖啡，無糖無奶。”
這時候，濃咖啡能刺激我的神經，讓我的身體充滿力量。
沈鏡的手再次伸入口袋，掏出一個小小的錫紙包，隻有一根手指那麼大的體積。