左方其穿著條紋睡衣，坐在沙發上，左林已經去睡覺了，這孩子時間總是喜歡把時間把握得很機械化。不過這顯然不是什麼缺點，這種理性的人，在現在的時代往往是最優秀的一批人。
林心沁洗完澡，卸了妝的臉展示著歲月的痕跡，和無法掩蓋的倦容，用毛巾擦著頭發出來。她穿著粉色的睡裙，睡裙邊緣還繡著精致的蕾絲邊，精致得一絲不苟，像是一位縫紉大師的上等傑作――實際上是機器按照編訂好的程序做出來的。
她張嘴剛想說話，又似乎想起來什麼，夫妻兩人默契地豎起左手食指，輕聲“噓”了一下。
外麵雨還在下，大雨滂沱，伴隨著雷蛇在空中忽明忽暗地閃動。這是近十年來最大的一場雨，如果在街道上，除了四麵八方的雨聲，你還能聽到人行道與車道的中間，幾十厘米高的雨水前仆後繼地向下湧動。忽略雨水，你蹲下來，用手按著地麵，甚至能感覺到城市地底下似乎在微微顫動，那是整個城市的排水係統在瘋狂地運作，甚至發動機的冷凝液的流動也隨之加快，防止因發動機過熱停止運作從而失去動力。
林心沁在左方其旁邊坐下，她剛才想要說什麼，現在兩人坐在一起，卻是沉默了半天。
左方其提起壺，往水杯裏倒了一杯，試試溫度，又從桌子下麵掏出兩粒膠囊，遞給林心沁。她默默地接下，把膠囊和著水吞了下去，微微低下的頭都沒有抬起一下。
兩人都一言不發，使得室內和窗外似乎是兩個世界，就像是書上記錄的古老的黑白無聲電視，兩人正拍著什麼含情脈脈的電視劇，由於無法錄音，窗外下著的是無聲的雨，顯得浪漫無比，播放出去，又可以俘獲一堆青春少女的心。
屏幕上一亮，打雷了，雷聲穿透了這無聲的環境，這次的拍攝想必是要失敗了――似乎注定是一部失敗的作品。
“轟――隆――隆――”
“廁所的風機用不了？”
左方其舔舔幹涸的嘴唇，用沙啞的聲音問道，把他自己都嚇了一跳。
“嗯。”林心沁把手中沒喝完的水遞給他，看著他一飲而盡，“應該是地下動力為了提高些功率，所以分配給小電器的電路暫時斷掉了……我們還剩下多少藥？”
左方其沉默良久，最後歎了口氣。
“不多了，大概還有半年多的量。”
“那這次的失業，對我們而言未嚐不是好事？”
“也許吧……”
左方其和林心沁是兩位隸屬於同一個知名企業的技術專員。但是，就在昨天，不知道哪個殺千刀的變態程序員，開發了一個超大型程序，直接替代了他們的工作，結果今天公司大幅度裁員，除了留下兩個跟隨公司二十年的老將維護程序，其他技術人員都直接裁減掉，左方其和林心沁就是其中兩人。
左方其和林心沁早期的經曆其實很像，他們都是從一些比較貧窮的小人家，經過重重努力，終於掌握了一項區別於他人的技術活，得以進入知名企業工作，拿著豐厚的薪水。記得小時候，左方其甚至有一段時間窮到偷東西吃，這段記憶，使他對貧窮的害怕深入骨髓。也是因為早期經曆相同，兩人一見如故，二聊成知己，就在技術部中認識，相戀，結婚直到生下左林並把他養大。
然而，沒錢讀書學習，導致他們和另外一些“精英”有些差別――別人掌握多種技術，並且學習能力比他們強。故而如今被裁減之後，他們有些不知道何去何從。
但是，還有一個原因――這是夫妻兩人的秘密，隻有左方其的摯友陳天辛一個人知道。現在，左方其和林心沁的身體其實已經垮掉了，他們由於長時間在重型機房工作，輻射使他們的幹細胞受到了不可逆的傷害，以至於他們的壽命大幅度縮減。如今，他們隻是靠一種叫做“引心膠囊”的藥苟活，但其實也不能長久。
“你們得的病是由於幹細胞遭到了不可逆的傷害，基因快速突變與被損壞，大多數幹細胞急劇死亡，與此同時，新的幹細胞也以比原來快四倍的速度不斷分裂。這是醫學史上新的病症，我們叫它為‘幹細胞分裂異常癌症’，簡稱‘幹細胞癌’。”
戴眼鏡的年輕醫生看著麵前臉色蒼白的兩人，停頓了一下，接著說道：“你們應該知道，幹細胞是人體一切細胞的來源，當它遭到破壞，後果……你們可以想象的。目前，這個病症甚至連刺激細胞逆分化，產生新完整的幹細胞這種方法都無法解決……”
左方其和林心沁的腦子裏已經一片空白。