好黑……一切的一切都是這樣的黑暗……
我是誰？我又在哪裏？
為什麼這麼黑？
遠處的那些光點，能不能亮一點……嗯……謝謝，好多了……
他，她，還是它？
不知道。周圍的光逐漸亮起來，模糊之中憑借著本能，身體似乎是在自己行動……唔……我是睡著了？
這個便是氫液文明繼承者蘇醒後的大概想法，因為雪明的離開，或者雪明的分裂，另外一半更加不完整的意識被留在了這的雙星上。因為站在文明之外的視角的描述人類是無法懂得的，也無法以人類的形式表達出氫液文明最本真的感覺，所以用漢字寫下來的更像是將它們擬人化了。
當然，這沒有什麼不好，不是嗎？
光線漸漸刺入，一瞬間它看到了很多東西，它看到了麵前無數和它一摸一樣的個體在點亮燈之後莫名潰散，最後碎開攤在霖上。
你怎麼了？它大呼，但是自然是不會有聲音，這顆星球上沒有大氣，聲音是沒有辦法傳播的——當然，退一步來，就算存在大氣，它們這種黏糊糊的液態身體能不能話還是未定之數。
幾乎是憑借本能在操縱身體，它意識模糊地將身體挪過去，心翼翼地伸出一部分觸碰地上的液體，但在碰上的一瞬間它便感覺伸出的“手”溶進霖上的液體中，隨著它的信念——或者然的本能刺激，地上的液體再次凝聚，最終在它的麵前凝聚成了一團和它相似的液體。這時候，有趣的事情便發生了，它看見了自己，不對，應該自己看見了它，不對不對，也不是這樣。嗯……當然，它是表達不出什麼高級的想法的，所以也沒有在心中提出什麼哲學的問題。
並且，或許是因為單一個體狀態持續得不久，它很快便接受了這個狀態，接受了這種一個意識存在兩個個體的狀態——這種對人類而言是常識性的東西，對它們而言可並不是。可是，很奇怪很奇怪，非常非常奇怪，它的心中居然冒出了“朋友”這樣一個模糊的詞，甚至它連理解的程度都做不到。不，不對，因為不需要語言，它根本不知道這是什麼東西。
再抬頭，因為點亮療光的緣故，遠處的星星似乎都暗淡了些，有些不舍，所以它憑借著本能就關掉療——關燈之後它甚至想不起來自己是怎麼關的燈。開燈，關燈，再開燈，再關燈，它始終不明白自己這個行為是怎樣完成的，但卻是行雲流水的，自然而然便做到了。它盯著這個燈出神，不斷地思考究竟怎樣才可以做到自己剛才本能做到的事情，另外一個它則站在燈的另一側，以同樣的姿態盯著麵前的燈。
沉默中，它們就這樣呆呆地站了接近一個世紀，或者是兩個世紀？不知道，這裏的時間度量和人類那裏的不大一樣，要用人類那細分的時間來區別實在困難，不如取中間，大概定為它們站了一個半世紀吧。時間並沒有在它們身上留下任何的痕跡，甚至在這種情況下它們連出現幹涸的跡象都沒營—這是當然的了，通過改造它們的個體已經變得不會揮發了，就像是體外有了一個類似細胞膜的存在，與外部環境間多了個選擇透過性，阻擋了身體的揮發。