這一天，迎春八中高三學生早早地放學了，盡管此時已經是下午六點了，可是這對於已經習慣晚自習的宇文明軒來說倒是頗有不適，是啊，對他來說，沒有晚自習的高三就是不完整的，所以，在幾天前他就讓他的母親給他找了一個可以自習的教室，在接下來的幾天裏他放學後便來到這裏學習。
宇文明軒隨著人群下樓，在走到操場後他便脫離人群，向食堂走去，解決自己的晚飯，他走得很快，不隻是因為餓，更是因為他想早一點吃完晚飯就可以早一點到教室學習。
他進到食堂裏，點了一份盒飯，由於到食堂比較早，他可以根據心情從眼前許多空座位中選一個心儀的座位，他隻是挑選了一個靠窗的座位，便坐下吃自己的飯，他吃得很快，約莫四五分鍾的光景大約二兩米飯和一份空心菜一份油燜茄子便一掃而光，當然這與他的好習慣是分不開的，他在學校從來不沉迷於手機，隻是按部就班地做好自己眼前的事。
接下來，他便從書包裏拿出紙巾，擦拭嘴唇，然後把吃飯時掉落在桌子上的殘渣和用過的紙巾一齊整理到餐盤裏，隨即離開座位，把餐盤交給食堂大媽，因為宇文明軒每天都來食堂吃飯，所以和這裏的食堂大媽也有一些熟悉了。
“高考好好考啊”，食堂大媽對宇文明軒說道。
“嗯呢，一定的”，宇文明軒麵帶微笑地回答，隨即對著食堂大媽做一個勝利的手勢。
那位大媽微笑致意宇文明軒，之後宇文明軒便走出校門，向補習班的教室走去。
他推開了補習班的門，補習班的負責人便給他找了一間空教室，並告訴他一會讓他去一個更好的教室，他便拿出練習冊刷題，由於他現在所在的教室距離補習班的前台比較近，所以他可以清晰地聽到門外的談話聲。“我們家孩子有點退步啊，以前都是六百多分，現在都五百多分了，這可不行啊”，宇文明軒聽到了一個女人的聲音這樣說道。
此時宇文明軒有一種白天不懂夜的黑的不解，你都能上一本，這你都不滿足，那我這二本都夠嗆的還不得他媽的跳樓啊。
“哎，人各有誌啊，層次高的人還真是缺少幸福感啊”，宇文明軒如是想著，同時看著自己眼前的題，“我不也是一樣的麼，以前打個三百來分就滿足了，現在沒過二本線就發愁啊，”宇文明軒一時間產生這樣的想法，隨後，他的所有與學習無關的思緒都在眼前的練習題中消散。
時光飛逝，轉眼就到了下課的時間，宇文明軒依然像往常一樣依依不舍地收拾書本和文具，一步三回頭地走出教室，又低著頭思考著自己一天的所得所失以及回家做什麼，不自覺地快速走到他們家的車。
接下來的幾周，宇文明軒的生活方式沒有什麼變化，唯一的變化就是他的心隨著高考的臨近而越發緊張。
五月已接近尾聲，宇文明軒的班級解散的時間也即將來臨，就在五月的最後一天，是宇文明軒和他的同學們在學校的最後一天，宇文明軒的同學們都在相互拿手機自拍留念，而宇文明軒卻隻是一個人在座位上看書，他在座位上看著別的同學談笑風生，心中暗暗祈禱快點放學，早點結束這種尷尬的局麵。
宇文明軒的班主任進來了，班主任叫同學們坐好，然後拿起手機，給全班同學拍了一張合影，接下來，他又走到每一個同學的座位前，給每個同學挨個照單人照，在給所有人照完之後，他簡單總結了一下這三年來的情況，然後又真切地對同學們說了一些祝福的話，之後便宣布放學，宇文明軒慢慢地走出教室，在走出教室的時候，他停下腳步，向教室裏張望，看見大多數同學都在跟老師合影，但是宇文明軒性格內向，便沒有向別人一樣找老師拍照，之後便離開學校，坐公交車回家了。
宇文明軒到家了，他回憶起三年前的這個時候，大概也是上午提前放學，不過那時候才剛上高中，那天知道了成績，下午還要開家長會，心裏別提有多忐忑了，等他媽一進屋啊，那一定得讓宇文明軒求死不能啊，他的思緒又回到今天，想著前三年的一點一滴，都好像是昨天發生的似的，這一轉眼三年就過去了，曾經一起上課的同學以後就都是路人了，再有以前老師總說高考怎麼怎麼樣的，現在真的是要高考了，真是白駒過隙啊。
晚上，宇文明軒的母親跟他說明天下午要去看考場，宇文明軒答應下來，便繼續翻看著他的政治書，其實這三年裏，他的每一本書，書上的每一句話，每一幅插圖都讓他爛熟於心，說實在的，宇文明軒多看這一遍真的沒有什麼大用，他自己也明白，即使是這樣，宇文明軒依然認真地翻看著每一頁每一個知識點，他何嚐不想早點學完玩會手機幹點別的？但是每當他的意識鬆懈，他便告訴自己堅持下去就能考上理想的大學，這時候別人也在學習啊，就是這樣，他一直堅持到了12點才放下書本，起身睡覺，在他睡覺前他看完了他所有的文綜教材和輔導資料，而且又背下了一百多個單詞。