餘生乾隆癸未（乾隆癸未：清乾隆二十八年，即公元1763年。）冬十一月二十有二日，正值太平盛世，且在衣冠之家（衣冠之家：官紳之家。），居蘇州滄浪亭畔，天之厚我，可謂至矣。東坡雲：“事如春夢了無痕”，苟不記之筆墨，未免有辜彼蒼之厚。因思《關雎》冠《三百篇》（《三百篇》：《詩經》代稱。《關雎》是《詩經》的第一篇，內容是歌頌男女之間的愛情。）之首，故列夫婦於首卷，餘以次遞及焉。所愧少年失學，稍識之無，不過記其實情實事而已。若必考訂其文法，是責明於垢鑒矣。
餘幼聘金沙於氏，八齡而夭；娶陳氏。陳名芸，字淑珍，舅氏心餘先生女也。生而穎慧，學語時，口授《琵琶行》（《琵琶行》：唐朝詩人白居易的長篇敘事詩。），即能成誦。四齡失怙（失怙：失去父親。），母金氏，弟克昌，家徒壁立。芸既長，嫻女紅，三口仰其十指供給，克昌從師修脯（修脯：幹肉。即古代入學時學生送給老師的禮物。）無缺。一日，於書簏（書簏：裝書用的竹箱。）中得《琵琶行》，挨字而認，始識字。刺繡之暇，漸通吟詠，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。
餘年十三，隨母歸寧，兩小無嫌，得見所作，雖歎其才思雋秀，竊恐其福澤不深，然心注不能釋，告母曰：“若為兒擇婦，非淑姊不娶。”母亦愛其柔和，即脫金約指締姻焉。此乾隆乙未七月十六日也。
是年冬，值其堂姊出閣，餘又隨母往。芸與餘同齒而長餘十月，自幼姊弟相呼，故仍呼之曰淑姊。
時但見滿室鮮衣，芸獨通體素淡，僅新其鞋而已。見其繡製精巧，詢為己作，始知其慧心不僅在筆墨也。
其形削肩長項，瘦不露骨，眉彎目秀，顧盼神飛。惟兩齒微露，似非佳相。一種纏綿之態，令人之意也消。
索觀詩稿，有僅一聯，或三四句，多未成篇者。詢其故，笑曰：“無師之作，願得知己堪師者敲成之耳。”餘戲題其簽曰“錦囊佳句”（錦囊佳句：相傳唐代詩人李賀每次外出，都背一錦囊，途中想到佳句，即記下投入囊中。李賀年僅二十七歲而卒，故下文說“壽夭之機此已伏矣”，暗示芸姊壽命不長。），不知夭壽之機此已伏矣。
是夜送親城外，返，已漏（漏：古代計時用的漏壺。漏三下，即淩晨三點。）三下，腹饑索餌，婢嫗以棗脯進，餘嫌其甜。芸暗牽餘袖，隨至其室，見藏有暖粥並小菜焉。餘欣然舉箸，忽聞芸堂兄玉衡呼曰：“淑妹速來！”芸急閉門曰：“已疲乏，將臥矣。”玉衡擠身而入，見餘將吃粥，乃笑睨芸曰：“頃我索粥，汝曰‘盡矣’，乃藏此專待汝婿耶？”芸大窘避去，上下嘩笑之。餘亦負氣，挈老仆先歸。
自吃粥被嘲，再往，芸即避匿，餘知其恐貽人笑也。
至乾隆庚子正月二十二日花燭之夕，見瘦怯身材依然如昔，頭巾既揭，相視嫣然。合巹（合巹：舉行婚禮。）後，並肩夜膳，餘暗於案下握其腕，暖尖滑膩，胸中不覺怦怦作跳。讓之食，適逢齋期，已數年矣。暗計吃齋之初，正餘出痘之期，因笑謂曰：“今我光鮮無恙，姊可從此開戒否？”芸笑之以目，點之以首。
廿四日為餘姊於歸（於歸：出嫁。），廿三國忌不能作樂，故廿二之夜即為餘姊款嫁，芸出堂陪宴。餘在洞房與伴娘對酌，拇戰輒北（拇戰輒北：劃拳總是輸。），大醉而臥，醒則芸正曉妝未竟也。
是日親朋絡繹，上燈後始作樂。廿四子正，餘作新舅送嫁，醜末歸來，業已燈殘人靜，悄然入室，伴嫗盹於床下，芸卸妝尚未臥，高燒銀燭，低垂粉頸，不知觀何書而出神若此。因撫其肩曰：“姊連日辛苦，何猶孜孜不倦耶？”
芸忙回首起立曰：“頃正欲臥，開櫥得此書，不覺閱之忘倦。《西廂》（《西廂》：元王實甫著，寫張生與崔鶯鶯的愛情故事。明清時期曾是禁書，也是青年男女的愛情啟蒙讀物。）之名聞之熟矣，今始得見，莫不愧才子之名，但未免形容尖薄耳。”
餘笑曰：“唯其才子，筆墨方能尖薄。”
伴嫗在旁促臥，令其閉門先去。遂與比肩調笑，恍同密友重逢。戲探其懷，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：“姊何心舂（心舂：心跳。）乃爾耶？”芸回眸微笑，便覺一縷情絲搖人魂魄，擁之入帳，不知東方之既白。
芸作新婦，初甚緘默，終日無怒容，與之言，微笑而已。事上以敬，處下以和，井井然未嚐稍失。每見朝暾上窗，即披衣急起，如有人呼促者然。餘笑曰：“今非吃粥比矣，何尚畏人嘲耶？”芸曰：“曩（曩：過去，以往。）之藏粥待君，傳為話柄。今非畏嘲，恐堂上道新娘懶惰耳。”
餘雖戀其臥而德其正，因亦隨之早起。自此耳鬢相磨，親同形影，愛戀之情有不可以言語形容者。
而歡娛易過，轉睫彌月（轉睫彌月：轉眼就過了一個月。）。時吾父稼夫公在會稽幕府，專役相迓，受業於武林（武林：杭州的別稱。）趙省齋先生門下。先生循循善誘，餘今日之尚能握管，先生力也。
歸來完姻時，原訂隨侍到館，聞信之餘，心甚悵然，恐芸之對人墮淚，而芸反強顏勸勉，代整行裝，是晚但覺神色稍異而已。臨行，向餘小語曰：“無人調護，自去經心。”
及登舟解纜，正當桃李爭妍之候，而餘則恍同林鳥失群，天地異色。到館後，吾父即渡江東去。
居三月如十年之隔。芸雖時有書來，必兩問一答，中多勉勵詞，餘皆浮套語，心殊怏怏。每當風生竹院，月上蕉窗，對景懷人，夢魂顛倒。
先生知其情，即致書吾父，出十題而遣餘暫歸，喜同戍人得赦。
登舟後，反覺一刻如年。及抵家，吾母處問安畢，入房，芸起相迎，握手未通片語，而兩人魂魄恍恍然化煙成霧，覺耳中惺然一響，不知更有此身矣。
時當六月，內室炎蒸，幸居滄浪亭愛蓮居西間壁，板橋內一軒臨流，名曰“我取”，取“清斯濯纓，濁斯濯足”（清斯濯纓，濁斯濯足：出自《孟子·離婁·上》：“滄浪之水清兮，可以濯我纓，滄浪之水濁兮，可以濯我足。”表現出一種任意恣肆、自得其樂的意味。）意也。簷前老樹一株，濃陰覆窗，人畫俱綠，隔岸遊人往來不絕。此吾父稼夫公垂簾宴客處也。稟命吾母，攜芸消夏於此，因暑罷繡，終日伴餘課書論古，品月評花而已。芸不善飲，強之可三杯，教以射覆（射覆：酒令的一種，用相連字句隱物而使人猜度。）為令。自以為人間之樂，無過於此矣。
一日，芸問曰：“各種古文，宗何為是？”
餘曰：“《國策》、《南華》取其靈快，匡衡、劉向取其雅健，史遷、班固取其博大，昌黎取其渾，柳州取其峭，廬陵取其宕，三蘇取其辯，他若賈、董策對，庾、徐駢體，陸贄奏議，取資者不能盡舉，在人之慧心領會耳。”
芸曰：“古文全在識高氣雄，女子學之，恐難入彀（入彀：進入弓箭射程之內，在此指入門。）。唯詩之一道，妾稍有領悟耳。”
餘曰：“唐以詩取士，而詩之宗匠必推李、杜，卿愛宗何人？”
芸發議曰：“杜詩錘煉精純，李詩激灑落拓。與其學杜之森嚴，不如學李之活潑。”
餘曰：“工部為詩家之大成，學者多宗之，卿獨取李，何也？”
芸曰：“格律謹嚴，詞旨老當，誠杜所獨擅。但李詩宛如姑射仙子（姑射仙子：《莊子·逍遙遊》中的仙女。），有一種落花流水之趣，令人可愛。非杜亞於李，不過妾之私心宗杜心淺，愛李心深。”
餘笑曰：“初不料陳淑珍乃李青蓮知己。”
芸笑曰：“妾尚有啟蒙師自樂天先生，時感於懷，未嚐稍釋。”
餘曰：“何謂也？”
芸曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”
餘笑曰：“異哉！李太白是知己，白樂天是啟蒙師，餘適字三白為卿婿，卿與‘白’字何其有緣耶？”
芸笑曰：“白字有緣，將來恐白字連篇耳（吳音呼別字為白字）。”相與大笑。
餘曰：“卿既知詩，亦當知賦之棄取。”
芸曰：“《楚辭》為賦之祖，妾學淺費解。就漢、晉人中調高語煉，似覺相如為最。”
餘戲曰：“當日文君之從長卿，或不在琴而在此乎？”複相與大笑而罷。
餘性爽直，落拓不羈；芸若腐儒，迂拘多禮。偶為之整袖，必連聲道“得罪”；或遞巾授扇，必起身來接。餘始厭之，曰：“卿欲以禮縛我耶？語曰：‘禮多必詐’。”芸兩頰發赤，曰：“恭而有禮，何反言詐？”餘曰：“恭敬在心，不在虛文。”芸曰：“至親莫如父母，可內敬在心而外肆狂放耶？”餘曰：“前言戲之耳。”芸曰：“世間反目多由戲起，後勿冤妾，令人鬱死！”餘乃挽之入懷，撫慰之，始解顏為笑。自此“豈敢”、“得罪”竟成語助詞矣。鴻案相莊（鴻案相莊：形容夫妻相敬如賓。）廿有三年，年愈久而情愈密。
家庭之內，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手問曰：“何處去？”私心忒忒，如恐旁人見之者。實則同行並坐，初猶避人，久則不以為意。芸或與人坐談，見餘至，必起立，偏挪其身，餘就而並焉，彼此皆不覺其所以然者。始以為慚，繼成不期然而然。獨怪老年夫婦相視如仇者，不知何意。或曰：“非如是，焉得白頭偕老哉？”斯言誠然歟？