第五十六章
月亮已經下山了，江邊上的夜氣，忽而變成了灰色。天上的星宿，
一顆顆放起光來，反映在江心裏。這時候南門的江邊上又閃出了一個瘦
長的人影，慢慢的在離水不過一二尺的水際徘徊。因為這人影的行動很
慢，所以它的出現，並不能破壞江邊上的靜寂的空氣。但是幾分鍾後這
人影忽而投入了江心，江波激動了，江邊上的沉寂也被破了。江上的星
光搖動了一下，好像似天空掉下來的樣子。江波一圓一圓的闊大開來，
映在江波裏的星光也隨而一搖一搖的動了幾動。人身入水的聲音和江上
靜夜裏生出來的反響與江波的圓圈消滅的時候，灰色的江上仍複有死滅
的寂靜支配著，去天明的時候，正還遠哩！
Epilogue①
我呆呆的對著了電燈的綠光，一枝一枝把我今晚剛買的這一包煙卷
差不多吸完了。遠遠的雞鳴聲和不知從何外來的汽笛聲，斷斷續續的傳
到我的耳膜上來，我的腦筋就聯想到天明上去。
可不是麼？你看！那窗外的屋瓦，不是一行一行的看得清楚了麼？
① 英語，結論、尾聲。
啊啊，這明藍的天色！
是黎明期了！
啊呀，但是我又在窗下聽見了許多洗便桶的聲音。這是一種象征，
這是一種象征。我們中國的所謂黎明者，便是穢濁的手勢戲的開場呀！
一九二三年舊曆五月十日午前四時
離散之前①
一
戶外的蕭索的秋雨，愈下愈大了。簷漏的滴聲，好像送葬者的眼
淚，盡在嗒啦嗒啦的滴。壁上的掛鍾在一刻前，雖已經敲了九下，但這
間一樓一底的屋內的空氣，還同黎明一樣，黝黑得悶人。時有一陣涼風
吹來；後麵窗外的一株梧桐樹，被風搖撼，就淅淅瀝瀝的振下一陣枝上
積雨的水滴聲來。
本來是不大的樓下的前室裏，因為中間亂堆了幾隻木箱子，愈加
覺得狹小了。正當中的一張圓桌上也縱橫排列了許多書籍、破新聞紙之
① 本文作於1923年9月。最初發表於1926年1月10日《東方雜誌》半月刊第三卷第一
號，後來編入《過去集》。郭沫若曾經指出：本文“是達夫最得意的文章，他自己
說過是他平生的傑作”。（《創造十年》）
類，在那裏等待主人的整理。丁零零，後門的門鈴一響，一個二十七八
歲的非常消瘦的青年，走到這亂堆著行裝的前室裏來了。跟在他後麵的
一個三十內外的娘姨（女傭），一麵倒茶，一麵對他說：
“他們在樓上整理行李。”
那青年對她含了悲寂的微笑，點了一點頭，就把一件雨衣脫下來，
掛在壁上，且從木箱堆裏，拿了一張可以折疊的椅子出來，放開坐了。
娘姨回到後麵廚房去之後，他呆呆的對那些木箱書籍看了一看，眼睛忽
而紅潤了起來。輕輕的咳了一陣，他額上脹出了一條青筋，頰上湧現了
兩處紅暈。從袋裏拿出一塊白手帕子來向嘴上揩了一揩，他又默默的坐
了三五分鍾。最後他拿出一枝紙煙來吸的時候，同時便麵朝著二樓上叫
了兩聲：
“海如！海如！鄺！鄺！”
銅銅銅銅的中間扶梯上響了一下，兩個穿日本衣服的小孩，跑下來
了，他們還沒有走下扶梯，口中就用日本話高聲叫著說：
“於伯伯！於伯伯！”
海如穿了一件玄色的作業服，慢慢跟在他的兩個小孩的後麵。兩個
小孩走近了姓於的青年坐著的地方，就各跳上他的腿上去坐，一個小一
點的弟弟，用了不完全的日本語對姓於的說：
“爸爸和媽媽要回到很遠很遠的地方——去。”
海如也在木箱堆裏拿出一張椅子來，坐定之後，就問姓於的說：
“質夫，你究竟上北京去呢，還是回浙江？”
於質夫兩手抱著兩個小孩舉起頭來回答說：
“北京糟得這個樣子，便去也沒有什麼法子好想，我仍複決定了回
浙江去。”