同學中，敦堉那寬朗明淨的前額、筆直挺拔的鼻梁和覆蓋著一層茸毛的薄薄的嘴唇，使他顯得相當帥氣。
再加上那白晳的皮膚和頎長的身材，便給人以玉樹臨風之感。
敦堉善學、數理出眾。他聽課輕鬆，作業快捷，似乎作業越難越高興，題目越繁，他做得越快。當我還在絞盡腦汁、皺著眉頭，麵對難題幾乎束手無策時，他往往已經合上作業本、雙手插進褲袋，微晃著肩膀，穿過一行行課桌，到教室外麵去了。這時，你可以在他那薄薄的唇邊看見自信的笑！
敦堉好辯，口才出眾。他喜歡即興與人爭論，為了強化他的表達，老是不知疲倦地搖動著長長的胳膊，同時伸出細長的、秀氣的手指。我是他的“辯友”，往往“扯”
到末了，他會把手一揮，大聲地說：“算了！”可他那薄薄的唇邊掛著的嘲諷的微笑，卻分明告訴你，這場辯論遠沒有“算了”。
多少年後，當我回憶起敦堉的這些性格特點時，我終於領悟到，他歡迎難題，愛好爭辯，是他期望探索未知、，力盼獲取新識的表現。他不喜歡不怎麼費力就得到答案，也不滿足於浮在事物表麵的泛泛之談，這都表明他腹中踴動著渴求進取的活力。這種活力對於一個青年是多麼可貴的素質啊！
40多年後，我在校慶的照片上見到了敦堉。他依舊挺拔瀟灑，隻是頭發已然斑白，他仍然微笑著，可是眉邊眼角卻分明帶著倦意。他那薄薄的唇上讓人讀出了滄桑的感覺。一時間，我的心底漾出一陣莫名的憂傷，時間真能把人改變得這樣快？但我又馬上自慰，但願江山雖改，秉性不移，在這個“新時期”中，他仍然不變當初、勇於進取，能為大眾多做些事情。
可是，不曾預料的事還是傳到我的耳中：敦堉病了！
急切中，我給他寫了一封信。我想，遠方的問候，也許多少能減輕一些頑症給他的痛苦吧。幾個月後，我麵臨到我絕不希望接受而偏偏卻不得不接受的現實。
隨後，我終於得知，在那些年裏，敦堉雖然行正品清又技高業精，但卻並未如意地發揮出自己的全部光熱。
他的一生，經曆過一段誰也不願經受的炎涼。原因在哪裏呢？“海外關係”！現如今，這種“關係”是多少人求之不得的珍品，但當年，卻是某些人用來扼殺精英的利器。如果“新時期”早些來臨，敦堉肯定能大展鴻圖、不至於無奈地以“冷靜”去麵對“炎涼”。然而，世事偏偏總是那麼蹊蹺！讓人還能再說些什麼呢！
寫到這裏，筆重如磐，心沉似墜，不覺記起古代哲人莊子的話：“至人無已，神人無功，聖人無名。”斯人已逝，夫複何言！就以這些拉雜的話，作為對敦堉的一個紀念吧！
劉效柏
1997年10月