終於回到熟悉的城市，滿天的燈光撲麵而來，漫長的行車令他筋疲力盡，從黑暗到光明，從寂寞到繁華，仿佛隻是瞬息間的事。
他把車停在院牆下，小貓還沒有醒，呼嚕呼嚕地睡著。他把車門鎖好，抬頭看了看那堵牆，借著牆外那株葉子都落光的槐樹，很快翻了進去。
沒有帶合用的工具，隻隨手從車後備箱拿了把起子，好在初冬的土壤還沒有凍上。他挖了很久，非常耐心，上次把盒子挖出來後，又把土填回去，所以現在還算鬆軟好挖。
最後起子“叮”一響，撞在鐵皮的盒蓋上。
他把浮土撥開，把盒子拿出來。
盒蓋上生了鏽，有泥土淡淡的氣息，他把盒蓋打開，裏麵一張張的紙條，隻有他知道那上麵寫著什麼。
從童年到少年，從少年到如今，曾經有過的許多美好記憶，都在這裏麵。
當時和邵振嶸一起埋下去的時候，振嶸說：“等老了我們一起再拿出來。”
可是他卻先走了。
他把盒子拿到湖邊，一張一張把紙條都拋進水裏。路燈被樹木掩去大半，隻能隱約看見那些紙條，或浮或沉，都漂在水中。
“媽媽喜歡小嶸，爸爸喜歡大哥。”
“姥姥，我想你。”
“小嶸，生日快樂！”
“我不願意讀四中。”
“長大了我要做自己想做的事。”
“秦老師，謝謝您！”
……
手裏拿著一張紙條，上麵是她的字跡：“芋頭芋頭快起床！”
那還是他剛出院的時候，有天早晨要去醫院複診，她來叫他起床。他困得很，她叫了好幾聲他也沒動。最後醒來的時候發現她寫了這麼張紙條，就貼在他腦門上。
她的字跡有些潦草，他的字其實也歪歪扭扭，那時候骨折還沒有好，他拿筆也不利索：“芋頭愛曉蘇。”
因為位置不夠，他把字寫得很小，如今他自己也看不清楚了。而今，他倒寧願自己沒有做過這樣的傻事，幸好這紙條從沒讓她看到。
他把這張紙條也扔進水中。
所有的紙條都盡數被拋進了湖裏，漸漸沉到了水底，那上頭所有的字，都會被湮沒不見吧？也許這是最好的結尾，再不會有人來問，他曾經藏起過什麼。
最後，他把手心裏捏著的那枚指環，也扔進了湖心。
淩晨時分他終於抱著小貓，敲開那兩扇黑漆的院門。趙媽媽被吵醒了，披著衣服起來開門，一見是他猛吃了一驚，往他臉上一看，更是嚇了一跳：“這是怎麼了，大半夜的怎麼來了？”
他又困又乏，把小貓放在地上：“趙媽媽，我累了。”
趙媽媽沒再問第二句，隻是說：“孩子，去東廂房裏睡，我給你鋪床。”拉著他的手，就像在他很小的時候，有天跟著大哥跑出去玩，最後卻不小心找不見大哥了，結果一個人穿行在偌大的院子裏，跟迷宮似的，找不著回家的路。小小的孩子心裏，隻覺得這是世上最可怕的事，隻覺得再也見不著父母了。哭了又哭，最後還是趙媽媽尋來，把他抱回家去了。
他身心俱疲地倒在床上，還知道趙媽媽在給自己脫掉皮鞋，聽她絮絮的聲音：“這是怎麼了？你看看你這樣子，跟害了場大病似的。”她用手背觸了觸他的額頭，“怕不是發燒了吧？”
其實小時候一直是趙媽媽帶著他，在心底最深處，這才是自己真正的母親。他在最困頓的時候回到家，回到母親身邊，於是覺得一切都可以暫且放下，迷迷糊糊：“媽，我沒事。”
“唉，你這孩子真讓人操心。”趙媽媽的聲音漸漸顯得遠了，顯得淡了，遙遙得似乎再聽不清楚，“前幾天巴巴兒地來把戒指拿走，我還在心裏琢磨，你是真要領個姑娘回來讓我看看……”她把他額上的亂發都捋得順了，讓他睡得更舒服些，愛憐地看著他睡著的樣子，又歎了口氣，“睡醒了就好了。”
睡醒了就好了，就像小時候感冒發著高燒，隻要睡醒了，病就已經好了。
他模模糊糊睡過去，夢到下著雪的大海，無數雪花朝著海麵落下來，海上漂浮著一朵朵雪白的花朵。其實那不是花朵，那是他過去二十餘年，寫下的那一張張紙條。
他本來以為會有一個人來，分享這二十餘載的時光，分享這二十餘載的記憶，分享這二十餘載的幸福。
他等了又等，卻沒有等到。
就像是一場夢，夢裏輕盈的雪花一朵朵落下，無聲無息，消失在海麵上。所謂繁花不過是一場夢，如同那枚戒指，飄飄墜墜，最後無聲地沉入水底。
今生今世，相見無期。
終