我在網吧找到朱晗的時候，已經是淩晨兩點。他旁若無人地打著遊戲，我站在門口看他，發現他頭發長了，人也瘦了，身上的t恤顯得過分寬鬆，好像還有點褪色。他臉上沒什麼表情，但他在那一群打著遊戲的少年中間，格外顯眼，光是看一眼，我就要忍不住哭出來。我在那裏站了很久，一直看著他，一直站到站不住。
我跟朱晗在一起有十年了。大學的時候兩人一組做實驗，我們被分到一起。有一天因為他的緣故，實驗一直做到六點多才結束。我沒說什麼，把東西收拾好正準備離開，他卻說要請我吃飯。他不知道，自己那一刻的臉有多紅。
我怎麼也沒想到他會請我去吃小龍蝦。
我們要了兩瓶啤酒，兩個人對坐著，聊著一些根本就是在欲蓋彌彰的瑣事。我其實不太愛吃小龍蝦，因為懶得自己動手。我一直在喝酒，漸漸地也有些上頭。朱晗把一盤剝好的的蝦推到我麵前，說，吃吧。我看著他，他低頭喝酒，也許是喝多了吧，臉紅得可怕。那晚他把我送回寢室，在宿管大媽凶惡的眼神掃視下，衝我笑得燦爛而無邪。
那一晚的月色，是真的很美。
後來我們就熟了，經常去學校後麵的美食街掃蕩，一次比一次喝得多。我那會兒剛和男朋友分手，雖然是自己提出來的，但心裏一直不甘心。我總是會把我和朱晗的照片放到微博上，有些做賊心虛，又有種說不出來的滿足。一開始，我隻是想讓他看見，我過的有多好。
男人和女人，做朋友是可以的，做好朋友，是要出問題的。
我不知道我是什麼時候對朱晗產生了依賴的，我開始渴望看見他，渴望跟他說話，渴望跟他一起吃飯，喝酒，渴望能擺脫好朋友的身份，去擁有他。在微博上掛我們的照片，也不知道是從什麼時候起，變成了僅僅隻是為了滿足我自己。
謝天謝地，聖誕節的那一天，我終於等到了他先向我告白。那是我長那麼大以來，最心滿意足的一次聖誕。
我們在一起之後，我才知道那天的實驗，他是故意的，我才知道他手機上有很多很多我的照片，盡管其中有相當多的一部分，不過是我上課時麵無表情的樣子。我才知道，原來他從很早，就已經悄悄關注了我的微博。
朱晗大概是我這一輩子，能遇見的最好的男人。我說我想離家近一點，於是他放棄了自己藥劑師的夢想，直接在我考研的城市選擇了一份工作。他說，我無所謂，你好就行。
我帶著這份好，心安理得地過了很多年。從來沒有想過，會有失去它的一天。
我跳的越來越高，而朱晗，仍然做著當初那一份工作，甚至連職位都沒變過。我開始感到心慌，我發現，我對他不再有當初那般強烈的依賴了；我發現，我沒那麼愛他了。也許朱晗是能感覺到的吧，因為他再也沒有帶我去吃過小龍蝦，我買給他的衣服，他也從來沒有穿過，盡管他對我說，他隻是舍不得。我們在一起麵對麵相處的時間，變得越來越短暫，我加班加得越來越晚，等我回來的時候，他已經躺在沙發上，抱著一個酒瓶子睡著了。我很多次看著他的臉，時常覺得詫異和恍惚，他這麼多年，像是一點都沒變過，我隻要看著他，我就能想起那晚的月色，想起他燦爛而無邪的笑臉。可是我呢？我變成誰了？
有一天中午，我跟幾個同事想一起走遠些去吃飯，經過一個路口的時候，我看見了對麵的朱晗。在發傳單的朱晗。