當我由密蘇裏州的玉米田到紐約來時,我報名美國戲劇學院。我向往成為一位演員。我當時有個自作聰明的主意,通往成功的捷徑,這麼簡單易行的道理,真搞不懂別人怎麼會想不到。這個主意是,好好研究當時的幾位名演員,把他們的優點都集合起來變成我自己的。多蠢啊!害我花了好幾年時間模仿別人後,才發現我學不了任何人,我隻能成為我自己。
那樣的慘痛經驗總該讓我一輩子不模仿別人了吧!但是,不,我實在太愚蠢了,我得再經曆另外一次痛苦。幾年後,我寫一本有關公眾演說的書。我又有了同樣愚蠢的想法,就是借用其他書的一些主意,彙編成一本書,一本包羅萬象的書。於是我弄來一批有關公眾演說的書,花了一年的時間吸收他們的想法,變成我的文章。最後,我再次發現自己又當了一次傻瓜。把別人的想法變成自己的文章,隻會把文章弄得枯燥乏味,不會有人讀的。於是我把這一年的工作成績全丟進廢紙簍裏,從頭再來。
做你自己!這也是美國作曲家歐文·柏林給後期的作曲家喬治·格什溫的忠告。柏林與格什溫第一次會麵時,柏林已聲譽卓著,格什溫卻隻是個默默無名的年輕作曲家。柏林很欣賞格什溫的才華,以格什溫所能賺的三倍薪水請他做音樂秘書。可是柏林也勸告格什溫:“不要接受這份工作,如果你接受了,最多隻能成為個歐文·柏林第二。要是你能堅持下去,有一天,你會成為第一流的格什溫。”
格什溫接受了忠告,並漸漸成為當代極有貢獻的美國作曲家。
像查理·卓別林這樣的人,以及其他所有的人都曾經學到這個教訓,而且多數人得先付出代價。
卓別林開始拍片時,導演要他模仿當時的著名影星,結果他一事無成,直到他開始成為他自己,才漸漸成功。鮑勃·霍伯也有類似的經驗,他以前有許多年都在唱歌跳舞,直到他發揮自己的才能才真正走紅。
當瑪麗·馬克布萊德第一次上電台時,她試著模仿一位愛爾蘭明星,但不成功。直到她以本來麵目——一位由密蘇裏州來的鄉村姑娘出現,才成為紐約市最紅的廣播明星。
吉瑞·奧特利一直想改掉自己的得克薩斯州口音,打扮得也像個城市人,他還對外宣稱自己是紐約人,結果卻招致別人背後的訕笑。後來他開始重拾三弦琴,演唱鄉村歌曲,才奠定他在影片及廣播最受歡迎的牛仔的地位。
你在這個世界上是一個嶄新的自我,為此而高興吧!善用你的天賦。歸根究底,所有的藝術都是一種自我的體現。你隻能唱你自己、畫你自己。你的經驗、環境和遺傳造就了你。不管好壞,你隻有好好經營自己的小花園,也不論好壞,你隻有在生命的管弦樂中演奏好自己的一份樂器。
愛默生在他的隨筆《自我信賴》中寫道:
一個人總有一天會明白,嫉妒是無用的,而模仿他人無異於自殺。因為不論好壞,人隻有自己才能幫助自己,隻有耕種自己的田地,才能收獲自家的玉米。上天賦予你的能力是獨一無二的,隻有當你自己努力嚐試和運用時,才知道這份能力到底是什麼。
另一位詩人道格拉斯·馬洛奇是這麼說的:
如果你不能成為山巔上一棵挺拔的鬆樹,
就做一棵山穀中的灌木吧!
但要做一棵溪邊最好的灌木;
如果你不能成為一棵參天大樹。
那就做一片灌木叢林吧!
如果你不能成為一叢灌木,
何妨就做一棵小草,給道路帶來一點生氣!
你如果做不了麋鹿,
就做一條小魚也不錯!
但要是湖中最活潑的一條!
我們不能都做船長,總得有人當船員,
不過每人都得各司其職。
不管是大事還是小事,
我們總得完成分內的工作。
築不了大路,何不做條羊腸小道,
不能成為太陽,又何妨當顆星星;
成敗不在於大小——
隻在於你是否已竭盡所能。
第五條規則是:
切勿模仿他人。發現自我,保持自我本色吧!
多發現事物的積極麵
我在寫這本書時,曾經去向芝加哥大學的洛博·梅南·羅金斯請教怎樣才能快樂。他回答說:“已故的希爾斯公司董事長區裏亞斯·羅森沃對我說:‘假如隻有檸檬,那就做一杯檸檬汁。’我一直遵照這個建議去做。”
這是一個智者的做法。如果是一個笨人,看到隻有一個檸檬時,想法卻是截然相反的:“糟透了!這就是我的命運,一點希望也沒有了。”隨後,他會不停地抱怨,傷感命運對自己的不公平。而聰明的人卻會琢磨:“這件事情教會了我什麼呢?我要怎樣改變現在的狀況,怎樣用這個檸檬榨出一杯檸檬汁呢?”
著名心理學家阿爾弗雷德·安得爾傾盡畢生精力來研究人類未被開發的潛能,他認為“將負麵影響變成正麵動力”這是人類最奇妙的特性之一。