圓圓對我很好，就象我對她一樣。一次，我哭了，獨自在家流眼淚。貓眯一下子串到我身旁，翹起軟綿綿的雙爪，搭在我肩上，然後望著我的眼睛，開始舔我流下的滴滴淚水。這是真的啊！我自己都不太相信，一個沒有語言，沒有人類智慧的小動物，竟然懂得傷心的人需要安慰。還有一次，我和媽媽開玩笑的鬥嘴，吵鬧聲越來越大，好象在打架。一旁正玩耍的圓圓急了，蹦到我身邊，一邊嗷嗷怒吼，一邊抬起弱不禁風的小爪子衝向媽媽，似乎要為了她的小主人而戰爭一樣。嘻嘻，誰說貓不如狗忠實？關鍵時刻，貓一樣能勇往直前地保護主人！
記得小時候讀過一篇關於貓的文章，說的是一隻被主人冤枉的貓，因為被懷疑偷吃籠子裏的鳥而被毒打了一頓。那時，我很可憐那隻貓，就是因為不能開口辯解而被冤枉，因為生於非人類而要受到人的鞭打，不公平，真不公平。沒有語言不等於沒有生命，怎麼可以隨意受人的擺布呢？我原以為貓是一種享受榮華富貴的寵物，可是它們經曆的卻是一些苦難。王小波筆下的“貓”被狠心的孩童們挖去雙眼，留下兩個血淋淋的黑洞，淒慘的哭嚎在人世上。愛倫坡筆下的“貓”被病態的主人吊死在牆邊，每逢夜晚，魂魄便出來聲討主人的罪行。我的貓呢？一樣逃不過悲慘的命運。我以為能給她最舒適的生活，隻要我能吃的，我一定都給她。在過去艱難歲月裏，我把很少吃到大蝦都給了我心愛的貓眯，可是她仍然在悲哀中結束生命。
那一天，圓圓為了抓一隻飛過的鴿子從七樓上掉下去了。貓尾巴的平衡的功能為她撿回一條小命，可是她瘸了，眼角耳角口角都是血。所有人都搖頭說，不行了，她快不行了。我沒哭，也沒說話，忙來忙去為她包紮傷口。我知道，她不會死，一定不會死。我能感覺到她心髒的跳動，那是生命的呼喚聲。她在掙紮，想生存，想陪著我吧！大約過了一個月，貓眯好了，腫的老大的頭也恢複了原樣，隻不過瘸了一條腿。不再美麗了，可是仍然可愛，和她的主人一樣。
我不相信這世界上有很多壞人，可我承認一定有。圓圓一次溜出家門，很久沒回來。我以為她真的丟了，直到有一天，一個爸爸的同事發現她躺在我家的樓下。她懶懶的躺著，象是睡了，也許是死了。我碰她，她不動。我喚她，她不出聲。我拿最香的肉腸誘惑她，她也無動於衷。怎麼了，怎麼會這樣？我很納悶，因為貓眯看上去和以前沒有多大異處啊。當我扒開她身上一處黑毛時，我驚呆了。在她的身上，我看到一塊紅紅的烙印。我哭了，比任何時候都傷心，因為我看到的不隻是貓眯的傷，還有對人類的不信任。為什麼要傷害一個不能言語的小生命呢？為什麼要用鬼子才有的殘忍手段來對付一個不能反抗的小動物呢？圓圓身上的傷分明是什麼人用煙頭恨恨燒過的，多麼殘忍的方式？多麼殘忍的人！
貓眯還是活下來了，因為她有九條命的。可是，她已經老了，還帶著滿身的病，不時的打噴嚏，流鼻涕，甚至咳血。當我遠離家裏去大學念書的時候，隻有媽媽抽空照顧著她。每當放假，我都天天陪著她，給她好吃的，讓她睡在我的腿上，象小時候那樣，揉著她的頭，聽著她的鼾聲。後來，哥哥的小寶寶降生了，住在我們家裏。剛出生的小孩和貓眯是不能呆在同一屋簷下的，何況我的圓圓身上還有病，所以爸爸下命令一定要把貓送走。我知道，離開我們家的圓圓注定會死，因為沒有人家能象我一樣忍受她的病，忍受她的讒，忍受她的老。說實話，我想親手掐死她，讓她痛快的死在我手裏，也要比出去受苦好，可是，我不能，真的不能。
一個陰雨天裏，我送圓圓去了奶奶家，那是一個離我家很遙遠很遙遠的地方。我陪貓眯住了幾天便回學校去了。臨走的那天，我留給下一百元錢，讓他們給貓眯買最好的雞肝，可惜，錢不是什麼都能補償的，尤其是寂寞和孤獨。放不下也要放下，想留住也不能留，我別無選擇，隻能離開。
沒過多久，爸爸來電話告訴我，圓圓死了。我沒說什麼，也沒哭，回了聲“是嗎”，就放下電話。那段日子，我正忙於考試，什麼都不能想，更不能分心，我失去了她，就失去了吧。傷心的時候，不一定哭才可以解決問題的，裝做遺忘了也許更好些。我強迫自己不去想過去，不去想她的好，不想她那軟綿綿的絨毛，忘記一切，忘記死亡。
一天晚上，我夢到自己回了家，不是樓房的家，而是有很多間房子的小平房。當我在屋子裏剛躺下時，一隻小貓從後窗戶裏跳進來。那是我的圓圓啊，她苗苗的叫著，好象在埋怨我說，‘你現在有很多小房子了，可以帶我回去了吧，為什麼還不接我回家？’夢醒後，我茫然，繼而內疚。我知道，在心裏麵，我從未忘記過我的貓眯啊。
第二年冬日，我又去奶奶家，為了拜年。趁人不多的時候，我悄悄問奶奶，圓圓埋在哪裏了。奶奶楞了，說：“一隻貓還要埋葬？你以為她和人一樣啊？！”我明白了，低頭不語。奶奶接著又補充了一句：“那隻貓在你走後，整日站在窗台欄杆上，望著你走的方向，不吃不喝。熬了不到一個禮拜，就……”我的眼淚一滴滴散落在地上，無聲的人隻有無聲的啜泣。