“不知道。”他回答得很幹脆。
“你家是哪裏的？”她問。
他沒有回答。
她很平靜地看著車窗外月下迅速劃過的風景，由近及遠，深深淺淺，朦朧而又神秘，她很喜歡這樣的風景，不會因為光線而擔心刺眼，讓她更大膽更有安全感地去欣賞。她轉過頭來，側著臉趴在包上，專注地看著他認真開車的樣子。他如同外麵的風景，讓她感覺到他身上的那一種朦朧的神秘感。
半夜不知道什麼時候，睡得昏昏沉沉的她忽然被一股猛烈的力量撞擊著胸口，喉嚨裏不自主地發出“呃”的一聲，瞬間整個人又被彈回了座位，緊緊地貼著椅背。整個過程隻有短短不到一秒的時間，她如噩夢初醒般驚恐。她腦袋像缺氧一樣，一片空白，完全不知道發生了什麼事，用了很長時間才緩過神來。
車子停住的地方是一個轉彎，車頭的右邊已經衝出了公路十幾公分，車輪懸在半空，車燈的光線照不到盡頭，車頭的下麵一片漆黑，若不是他急刹車，此刻他們已經連同車一起墜入那如黑洞般的深淵。她往外看了一眼，頓時毛骨悚然，不敢繼續往下看。她平息了一下情緒，回頭看著他。他發白的臉上直冒著汗，眼睛睜得大大的，一臉的惶恐，胸口在不停地跳動著，仿佛心髒馬上就要蹦出來，手還在緊緊地握著方向盤，暴露在手臂的青筋，清晰可見。她能清晰地看見他喉結上下滾動。彼此看了一眼，誰也說不出一個字。
過了半晌，他把車調回了公路上。她像是從鬼門關闖蕩了一回，徹底舒了一口氣，眼淚差點掉了下來，第一次切身體會到了命懸一線的那種感覺。她的胸口還疼，若不是這個包，她恐怕已經從那擋風玻璃飛了出去，所以她很感謝懷裏的這個包。
“怎麼了？”她小聲地問。
“沒什麼。”他一臉驚魂未定的樣子，搖搖頭。
“還好嗎？”她問。
“沒事。”他說。
她看了看他，沒有再說話。她雖然不知道是什麼原因，但從他剛才的眼神中，看出了他心裏的內疚。
他下了車，背靠著車子坐在地上，點了一根煙。她也跟著下車，她看著車後一條長長的漸遠漸淺的刹車痕跡，心裏難免心悸和惶恐。
“沒事。”她蹲在他的旁邊陪著他。
晚風從他的身上劃過，讓他的身體感覺一陣陣的清涼，情緒也逐漸地平複下來。
第二天，天氣有點陰沉。兩人都因為沒休息好，臉色略顯疲憊。她像是昨晚什麼事也沒有發生一樣，還是保持著對外麵那些陌生的風景充滿好奇。路過一個小鎮的時候，她像是想起了什麼，忽然想起要打一個電話，卻不知道如何開口。她猶豫了半晌才說：“可以在這裏停一下嗎？”
“怎麼了？”他看了看她問。
“我想買點東西。”她支吾著說。
“買什麼？”他問。
“就一會。”她說。
鎮子很小，開車不到半個小時，差不多可以繞著鎮子兜玩一圈。最後他把車子停在了一個小賣部的門口。她下了車，走進去跟小賣部的老板說了幾句話，然後拿起櫃台上的電話，按下號碼，打了兩次，電話好像沒打通就回到了車上。他看了看她手上沒有從小賣部帶任何東西出來，但沒有說話，把煙頭一彈，啟動引擎。
下午四點多鍾的時候，陰沉的天空飄起了雨，稀稀疏疏的打在擋風玻璃上。她搖起車窗，外麵是一片片模糊的田野。
“你累了嗎？”她看了看他問。
“沒事。”他頓了半秒，回答。
“累了就休息一下。”她說。
他沒有休息，隻是把速度稍微放慢了一下。雨開始越下越大，晚上八點多的時候，到了一個縣城，也許因為下雨，街道上很冷清，很多的門麵，商店都已經關了門，寥寥的燈光打落在黑暗潮濕的街道上，街道上的垃圾還沒有清理，被泡在深深淺淺的水裏。他把車停在一家一家賓館的門前。下車前她還是先他一步，拔掉車裏的鑰匙。