第2章 錄音機裏的童音(1 / 2)

某天,去拜訪同族的三奶奶,她的小孫女很喜歡我,經常會找我給她畫畫。

閑聊的時候,三奶奶說:“哎呀,如果我家小妮子能有她姐姐一半聰明就好了。”這裏的她姐姐說的就是我了。我家母上大人笑:“可千萬別像她姐姐,榆木腦袋一個,笨死了。”

三奶奶搖頭,道:“竹青兩歲那年,來我們家拜年的時候,背了一首詩,她三爺爺高興的一把把她抱起來舉過頭,說‘咱們老張家出了一個大學生呢’”

我家母上大人隻是笑了笑,沒再說話。

繼續聊了會兒家常,母上大人便帶著我告辭了。

回家路上,我問:“媽媽,這事兒我怎麼沒印象?”

我親愛的母上大人敲了我一下腦袋:“沒聽你三奶奶說你那會兒才兩歲嘛,能記住啥事兒?”

“哦,那到底有沒有這回事兒?”

母上大人的眼裏似乎帶這些懷念:“有啊,當時你三爺爺還問你要考什麼大學,你說要去北京,要考北京大學,逗的大家可開心了。結果……”母上大人故意停頓了一下,歎了口氣,就這麼看著我。

“媽……媽媽,”我看了看天空,“似乎要下雨了的樣子,我們趕緊回家吧!”

“哼。”我家母上大人無奈的搖搖頭,似乎有些寵溺的笑了。

回到家,吃過晚飯,果然下起雨來,心想,天氣預報的阿姨誠不欺我。母上大人似乎還有些事情的樣子,畢竟那個時候她的身體還是不錯的,所以,除了有人來拜訪或是去拜訪其他人才會有些悠閑的時間之外,幾乎每時每刻都在忙碌。而這天晚上,母上大人在準備我們的新衣服。

從小到大,我們的新衣服都是我家母上一針一線親手縫製的,包括鞋子。我家母上大人心靈手巧,又識字,自己買了幾本關於縫紉編織的書籍,看看圖紙就能組合出與書上不同的花樣。所以,當別人問我的衣服是在哪兒買的的時候,我總是會非常自豪,非常驕傲的告訴他們,這是我家親親母上大人做的,天上地下僅此一件,沒有同款。

那天躺在床上的我回想著在三奶奶家發生的事情,就跟母上大人說的那樣,兩歲的我怎麼可能會有印象。但事實上,我曾經在夢裏夢見過那個場景。昏暗的屋子裏,老式的煤油燈,一張蒼老的臉,高大的身影,把我舉得很高很高,周圍有笑聲,我在咿咿呀呀的背誦。

鋤禾日當午

汗滴禾下土

誰知盤中餐

粒粒皆辛苦

這件事情我沒有告訴過任何人,現在的我依然會夢到曾經小時候發生過的事情,感覺人的記憶其實從出生,甚至出生前就會有。睜開眼睛能看見的東西,雖然自己不會刻意去記,但大腦的硬盤依然會讀取。隻不過慢慢的長大,被新鮮的事物給慢慢覆蓋了而已,但那些數據還存在於大腦的深處,當然,這跟電腦的硬盤是不一樣的,那是會一直存在的東西,並不是改寫。午夜時分,就會在你的夢境裏重現。

九十年代很風靡的收音機我家是有一台的,就像現在家家都有電視機一樣,即使在那個落後的小村莊裏,大部分人家還是有收音機的,直到2006年都沒有淘汰,那時候上初中的大家幾乎人手一台,周傑倫和曾經的花兒樂隊就是在這些錄音帶裏被我們認識的。