林風是一名籃球運動員，在一家職業俱樂部效力，打的是得分後衛的位置，他有很高的運動天賦，投籃的手感很好，平時在隊裏訓練的時候，他總能得很多分，但是隻要一上場比賽，他的得分就會下降，失誤也會增加，這讓他非常惱火，教練也對他很不滿意，剝奪了他的主力位置。
從主力到替補，林風坐上了冷板凳，眼看著隊友們在場上打得熱火朝天，而自己的上場時間卻越來越少。林風開始把失敗歸結為命運。
這一天，林風百無聊賴地在大街上散心，突然發現馬路邊上圍了一圈子人，他好奇地走上去看，因為他的個子非常高，所以從人群外麵也能看清楚，裏麵坐了一個老頭兒，一手撚著白胡子，正在跟麵前一個人說著什麼，聽得那人不住點頭，最後，那人像是非常滿意的樣子，甩下一張五十元的鈔票，走了。
林風這才明白，原來這老頭兒是個算卦的。
從前林風根本不信這一套，總覺得這是江湖術士們用來蒙人的玩意兒。可是今天也不知為什麼，林風突然產生了一個想法，他要找這老頭兒給他算一算，看看如何才能讓自己重回主力位置。
說算就算，林風擠進人群，在老頭麵前一坐，好家夥，足足高出那老頭兒近兩個頭。嚇了老頭兒一跳。
林風把自己的遭遇說了一遍，請老頭兒為自己算一算，自己為什麼如此不順？
老頭兒問了他的生辰八字，然後皺著眉，閉著眼，手指連掐帶扣的算了半天，才說：“小夥子，你之所以事業不順利，全在於你的號碼不好啊。”林風一怔，說：“號碼不好？我背的可是8號，多吉利呀。”老頭搖搖頭，說：“不好不好，按你的生辰來算，8對你不吉利，你要盡可能的避開才行。”林風猶豫了半天，才說：“那好，我回去找教練，把自己的號碼改了。”老頭兒還是搖搖頭，說：“單單改號也不行，你還需要有人來衝一衝你的運。”林風不明白，問：“怎麼衝？”老頭兒低聲告訴他：“你下次打球前，把你們隊裏打得好的人的球衣拿來穿，隻要穿著別人的球衣，你也許就能轉運。”
林風將信將疑地站起身，給老頭兒扔下幾張鈔票，回到隊裏。
明天就有一場比賽，林風還是坐板凳的份，不能先發上場。可能是老天爺想讓林風轉運吧，臨上場時，隊裏的主力後衛年小明突然急性食物中毒，被送進了醫院，教練雖然急得跳腳，但也沒有辦法，隻得要林風上場。
林風悄悄地對教練說，他想要穿年小明的球衣，教練一怔，馬上說：“不行不行，臨時怎麼能換號呢？沒這個先例。”林風眼珠轉了轉，說：“我不穿在外麵，就套裏我的球衣裏麵，總可以吧。”教練問：“你穿兩件球衣上場？”林風點頭，教練看著手表，比賽馬上就要開始了，才不耐煩地說：“好了好了，隨你吧，真不知你搞什麼鬼！”
林風如願以償地穿上了年小明的球衣，那是一個4號，林風認為最不吉利的一個數字，可是年小明穿著它，偏偏打得最好。真邪了門了。
比賽開始了，林風套著兩件球衣，可因為顏色是黑的，所以根本看不出來。比賽開始後也不知為什麼，林風剛剛跑出汗，就覺得背心上像是有無數根針在刺自己一樣，又痛又癢十分難受，林風暗罵：“真是邪門，年小明場場比賽穿這件球衣，卻看不出他有什麼難受的樣子，難道這球衣真的有什麼魔力，隻許他年小明一個人穿？”
一種倔強之氣湧上來，林風想：我偏不能輸給他，我也要穿這件球衣打出高水平的比賽。
果然，林風把全部的精力都投入到了場上，不知疲倦地奔跑、搶斷、投籃，封蓋，整支隊一下子活了起來，最後以大比分贏得了勝利。林風居功至偉，一個人拿下了三十多分。把教練樂得嘴都閉不上了。一個勁地拍他的肩膀。