嶽楓坐在出租車上，望著窗外的夜景。
眼前這座城市，嶽楓並不陌生，除了獨身在外的四年大學生活，其餘記憶，幾乎全都埋葬於這座冰冷的鋼鐵森林。
故土對大多數人而言，是眷戀，是寄托，是撫平傷痛的港灣。
然而，這座城市若是少了他，嶽楓必不會再回來。
嶽楓是孤兒，從有記憶以來，就一直生活在孤兒院。
他清晰地記得，那年，他六歲，吳關九歲。
院長告訴嶽楓，從今天起，他將與這位新來的小哥哥，住在一起，吃在一起，玩在一起。
所以他們一定要學會相互包容，相互照顧，相互關心，像親兄弟一般。
兩個孩子聽了院長的話，紛紛點頭，恰巧那時，破舊地黑白電視上，正播放著孩子們的最愛——《大風車》。
「院長，您放心，我們一定會像葫蘆兄弟那般相親相愛的，我們發四！」
兩個孩子對著黑白電視機，對著《大風車》，立下了小小的誓言。
「我是老四噴火娃，吳關哥哥，你呢？」
嶽楓眨著天真的大眼睛，揚起小腦袋稚氣地問道。
吳關認真地想了想，麵帶笑容：「那我就是老三金剛娃！」
多年之後，調皮的噴火娃依舊沒有掌握噴火的竅門，然而麻煩，卻是一噴一個準。
憨厚的金剛娃為了保護這搗蛋鬼弟弟，銅頭沒少被人開瓢，鐵臂沒少讓人折彎。
可不管遇到何種逆境，勇敢的葫蘆兄弟，總能從彼此堅定的眼神中捕獲信心，從對方稚嫩的聲線裏采摘希望：「葫蘆娃，葫蘆娃，一根藤上七朵花。風吹雨打，都不怕，啦啦啦啦……」
張亮今年二十五歲，從部隊退伍之後，他上過工地，做過小工，擺過地攤，當過保安。
原以為靠自己勤勞的雙手，就能養活一家老小，讓父母過上好日子。
可三年下來，張亮才發現，在這個“證”龜成鱉的社會，隻有身份證的他，能活下來就已經不錯了，出人頭地他已不再奢望。
終於，還是仰仗著父母的棺材本，承包了一輛出租車，轉行做了的哥。
洛城的大街小巷，對此刻的張亮而言，即陌生又熟悉。
作為路人甲乙丙，他已經在這晃蕩了二十來年。
可作為出租司機，今個也隻是他上崗的第三天。
紅燈，張亮慌忙踩下刹車。
車體因為慣性，劇烈地振動。
張亮生怕後座的乘客會因此責備自己，趕緊偷偷地瞄了一眼後視鏡。
還好，乘客依舊平靜地望著窗外，臉上無異。
張亮輕舒一口氣，從兜裏抽出一支香煙，點上。
車子重新啟動，張亮繼續緊跟著前方的11路公交車。
對於一個菜鳥的哥來說， 多燒點汽油，交些學費，也好過乘客的白眼。
「葫蘆娃，葫蘆娃……」
就在這時，安靜的車廂內，突然揚起了歡快的歌聲，張亮手一抖，煙灰散了一地。
後座的乘客突然清了清嗓子：「快到了吧，師傅？」
「快......快了，最多五分鍾。」
嶽楓看了看車上的時鍾，0點30分。
再過5分鍾，自己就能來到小區門口。
再過10分鍾，就能回到兄弟倆的溫馨小窩。
再過30分鍾，就能送出精心準備的生日禮物。
這次回來，嶽楓沒有提前知會，為的就是給壽星公一個驚喜。