忽然提高的音量讓我渾身一震，我穩了穩心神後，看到20號說完話後猛地咬住了嘴唇，垂下眼瞼，不敢看我。
20號膽小，從來不敢大聲叫嚷。就算是病情惡化。
我彎了彎嘴角，鬆了口氣。她還是我認識的20號。
“你……快走啊。”20號看到我的微笑，變得更加惱怒，聲音越發的尖銳，但是沒底氣的聲音又小又細。最後的“走”字甚至根本聽不清，跟著前麵的音模糊在黑暗的空間裏。
又小又尖銳的聲音，即使再怎麼努力，也隻能發出這樣的聲音。
平常更是一句話也不說。
無破壞史，膽小怕事。與人交流略有困難。有一個弟弟。父母離異，放棄其撫養權，托人代養。有輕微抑鬱症。自殺未果。被代理監護人送院治療。
我帶著憂傷的眼光看著她，但嘴角卻無法控製的攢出一個微笑來。
在這裏你不會被拋棄的。我好歹是個醫生。麵對病情惡化的病人，怎麼能說走就走。
身後是兩道期待的目光，我淡淡的垂下眼瞼來。
在這裏待久了，我都快忘了自己是個醫生了
房間的光線依然十分昏暗。空氣仍舊非常沉悶。我慢慢的在她麵前蹲下，輕輕對她說：“你這麼不吃不喝的，我怎麼能走。”我盡量親切的笑了一下，“要是想我走，就好好照顧自己。等你精神起來了，我就能放心的離開了。”
看著她愣愣的表情，我溫和的加了一句，“在這之前，我會呆在這裏。有什麼不舒服都可以告訴我。我會盡量讓你好起來。”
“……盡量”20號用微弱的語氣重複我的話，像在思考什麼很難的題目，茫然的看著我，“讓我……好起來？”
“是啊。”我緩慢的重複了一遍，“多吃點東西，好好的睡覺。然後……開心的笑。”我認真的跟她說，然後環顧四周，q默默的從門口端了一碗粥過來，放在離我不遠的地方。
當下之急是讓她吃點東西，不然身體吃不消，我端著粥重新蹲到她身邊，小聲地對她說：“拜托吃點東西好嗎？”
我端著小碗等著，房間裏十分安靜，甚至能聽到洗手間的水聲，緩慢的滴滴答答。20號就這麼看著我，在昏暗的光線下，額邊幾縷散亂的頭發垂下，讓她看起來無助又倔強，眼神中隱隱約約有什麼在變幻。時光平緩的走過我們麵前，我依然拿著那個小碗，執著的蹲在那。她看了我很久，終於垂下眸子，無力的點了點頭。
我鬆了一口氣，把20號扶到床上坐下，然後把碗遞給她。她默默的接過我手中的塑料碗，顫抖著手指握起了勺子。
厚厚的窗簾擋住了窗外的亮，床邊卻照得到光，從走廊透過來的燈光灑在床腳。透過障礙物躺了一地光點。
坐在光線的邊緣，20號默默的拿起勺子開始喝粥。一勺一勺地，慢慢的喝。水滴不知什麼時候已經不響了，室內隻剩勺子與碗的合奏曲。
喝著喝著，20號就莫名其妙的開始抽泣。隨著粥入口，她抽泣的頻率越來越急，然後就在我眼前，抓著勺子放聲大哭起來。