中華異想集·馬腹（藤萍）
引 失蹤
4月13日。
深夜。
古宅。
“新買的茶杯？”溫和的中年男人望著同樣氣質安詳的妻子微笑。
“嗯，好看嗎？泡碧螺春用白瓷好看些。”
妻子提起泛起細微氣泡的熱水壺，往白瓷杯裏注滿開水。丈夫輕敲茶匙，碧螺春那蝌蚪般的茶葉落入白瓷杯裏，立刻沉了下去，暈出碧綠清澈的色澤。
“好茶……”夫妻倆麵對茶幾細細品茶。
身後幽深曲折的回廊裏，淡淡燈光之下，地上映著一個清晰的影子。
它的絨毛在燈光和夜風中微微晃動，地上的影子也那麼祥和地微微搖晃，仿佛是一隻貓或者一隻狗那麼慵懶悠閑。
但它卻有一隻獅子或者一隻老虎那麼大。
前邊的夫妻倆仍對著那碧螺春輕聲細語，夫妻結婚二十幾年，感情依然很好。看這對夫妻溫柔斯文的模樣，怎麼也不像會在家裏養老虎的人。
但那影子在回廊裏。歪著頭，很乖巧的樣子。
“你有沒有聞到什麼味道？”妻子喝完了第二杯茶，有些疑惑地抬起頭張望。
“什麼味道？”丈夫奇怪地看著她。
“一種……說不出來的……”她正說著，目光突然轉到丈夫身後的一個方向，聲音頓時啞了。
“絪絪？”他看著
她素淨的臉上瞳孔放大，說不上什麼表情，像是突然之間全然僵硬，吃了一驚，他背後有什麼？一股怪異的感覺陡然在他背後彌漫，他一寸一寸地轉過身去，轉身之前先把妻子的手牢牢握在手中，轉身到一半，猛然轉頭。
他轉頭的時候，感覺到一陣微風掠了過來，懷裏的妻子驚叫了半聲，軟倒在他懷裏。他突然覺得很冷，好像全身的熱都被什麼東西抽走了，跟著往前撲倒的時候，他猛地看到了一雙眼睛。
一雙人的眼睛，長得渾圓明亮，很是漂亮。
他“碰”的一聲倒在地上的時候，似乎是跌在一隻腳上。
柔軟的皮毛和堅硬的爪子並在，腿上發達的肌肉隔著絨絨的皮毛也能感覺到力量爆發的可怕……
那是什麼東西……的腳……
不是人的腳。
一個小時以後。
燈光依然溫柔而祥和。
這對夫妻的門外有人敲門，“顧先生？顧先生？在家嗎？我和您商量個事，我是鍾嘯樂，關於你繡的‘還我河山’的繡字……顧先生？”
禿著後腦勺的男人用力一敲，那門開了。門裏透出淡淡的燈光，卻無人應聲。
他往裏一探頭，“顧先生？”
接著這個人推開門戰戰兢兢地走了進去，進去不久隻聽他嚇得大叫一聲，但過會兒又安靜下來。半個小時之後，他慢慢踱了出來，東張西望猶豫了很久，終於打了個電話，一輛微型車在十五分鍾後開到這一家門口。他和司機兩人竊竊私語，合力從這一家裏搬出兩個大布袋，放上車座，關上了車門。
臨走的時候，鍾嘯樂很仔細地關掉了這一家的燈，關好門窗。
但他還是過於緊張，以至於在微型車開走之後，沒有扣好的門在夜風中微微一晃，“咿呀”地開了一條縫。
4月13日陰森森的古宅，古宅裏空無一人，這對夫妻倆的女兒去參加學校同學的生日宴會，還沒回家。
鍾商市是個典型的南方城市，位於長江下遊一個有名的湖泊旁邊，長江的一條很小的支流唐川從市中心穿過。
這條市心河的兩岸是鍾商市最重要的商業街：中華南街和中華北街。將中華南街和中華北街十字對穿的是唐川橋和連接唐川橋兩端的風雨巷，聽說這條小巷從清朝初年就存在，到現在已經有幾百年的曆史了。
青石板的小路自唐川橋的東邊延伸過去，到最末端有一家店鋪。
那店鋪明明是個紅色，有飛簷碧瓦。店門口掛了許多錦緞，鋪裏桌上也堆著許多花色各異的布匹，連那刻字招牌“顧家繡房”都是紅木金字，但整個看起來就是有些發暗。
店鋪背後是顧家古宅，還是清末的建築，裏頭花木長得高出了圍牆，紅磚牆上爬滿了藤蔓，氣息十分清新。也許是映著背後龐大的顧家古宅，這繡房顯得小而發暗，但又或者是主人故意讓它發暗，那些各色明豔複雜的花紋就在色澤不明的綢緞錦繡上出奇的鮮明。猛一看這店暗紅古老，再一看，便覺得滿店是那五色絲線的精魄。這店鋪並非為人存在，而是為那數百年數千年流傳下來的五色針線的魂魄而存在的，連店裏的呼吸和空氣，都是屬於它們的。
這一家叫做“顧家繡房”，從屬於蘇繡的一支，這店和古宅聽說清初康熙帝的時候就有，一直傳到今天，已不知是第幾代和幾百年了。
“心心複心心，結愛務在深。一度欲離別，千回結衣襟。結妾獨守誌，結君早歸意。始知結衣裳，不如結心腸。坐結行亦結，結盡百年月。”
她在烏木板門口刺繡，繡的是一條圍巾。那圍巾以錦製成，紫色為主，繡著一枝茶花。紫色自深紫到微藍過渡，在淺色到微藍的時候一枝茶花如帶著一圈光暈那般探了兩個枝頭出來，葉色翠綠明亮，花色青白而微黃，枝幹雖然纖細而不失蒼蒼，是一條極盡精細的圍巾。她正在上麵繡一行小字，那是孟郊的《古結愛》。
這條圍巾，她要送給去年在唐川邊因為救人而不幸摔下河堤死去的男友桑國雪。而她是鍾商市鍾商大學漢語言文學係二年級的學生，是顧家的女兒，姓顧名綠章。外祖父母已經去世，祖父母在三十年前的某次意外中失蹤，偌大的顧家繡房，如今隻剩下的父母顧詩雲和顧??在支持著這個延續了數百年的家。
淡淡的四月陽光下，她膚質溫柔、眸色清晰，纖細的眉線隨眼瞳彎曲，淺淺的唇色在陽光之中泛著潤澤，看著繡針繡線的眼色平靜、清晰、溫柔而專注。認識她的所有人都說，綠章是一個溫柔的人，在一起很平靜，感覺很放鬆、沒有壓力。她很定性，從不幹擾別人的思維和決定，喜歡安靜，當然也不討厭熱鬧，隻是如此而已。
一轉眼，國雪已經去了一年了。她停下針望著門前的青石板路，顧家繡房位於鍾商市最古老的小巷風雨巷末，左右都是同樣古老的民宅，有燈籠店和繩結店。顧家繡房是其中不起眼的一座，但店後的顧家古宅卻是風雨巷中占地最廣的一座，它曾有過輝煌。
風雨巷裏的青石板早已殘缺不全，曾經有過的被板車壓出的車輪槽如今竟也漸漸磨平了，剩餘的青石閃著被千磨萬磨之後比玉還光滑的光澤，陽光照在上麵，出奇的溫柔寂寞。
今天是星期一下午四點，這個時候沒有什麼行人。鍾商大學就在風雨巷口左邊，她今天沒有課，後天是國雪的忌日，想回來把這條圍巾繡完，燒給國雪。想繡這條圍巾還是國雪在的時候的事，那時候想給他賀生日，如今卻剩了忌日。
“綠章。”顧詩雲拿著一個盒子從繡房裏走了出來，“我曬曬這個漆盒，幫我看著。”
“好。”
顧詩雲把從繡房深處翻出來的古漆盒擱在曬得到陽光的桌麵上，“這是你媽從倉庫裏找出來的，康熙朝的東西了，兩百多年了。”
“這是什麼？”她放下圍巾，訝然看著顧詩雲放在桌上的漆盒。
那漆盒烏黑亮麗，擦去灰塵仍像新的一樣，三十厘米乘以五十厘米的模樣，高度隻有五厘米。盒麵上不知以什麼工藝畫著一隻怪物，那東西長著一張人臉，卻是老虎的身體、滿身條紋，那張人臉是一張長籲短歎的書生臉，雙眼愁苦。微微動一下盒麵，老虎的條紋和人眼閃閃發光。
“不知道，你看裏麵。”顧詩雲把漆盒打開，裏麵是一件裙擺，那件裙擺富貴燦爛，摻雜了許多金線銀線，底色是翠綠色的，金線繡著的正是盒麵上的怪物，隻是繡了一半，怪物剛剛繡成，旁邊的艾雲竹子卻還未完成。“這種圖案，我們家幾百年的繡品生意做到今天，也很少見。”
她把裙擺仔細鋪開曬曬太陽，“真的很奇怪，媽媽從哪裏翻出來的？”