馬上要去的地方
讀寫·潤故事
作者：班超
我們一起經曆了生命中最重要的時刻。
二十年前，為了謀生，我曾經開過一段時間的出租車。我上的是夜班，許多素不相識的乘客上了車，坐在我的後麵，開始給我講述他們的生活。有些人的生活令我吃驚，有些人的生活令我肅然起敬，有些人的生活令我歡笑、流淚，但最感動我的，是在8月的一個夜晚乘車的一位老奶奶。
那晚，我接到一個電話，是從小鎮一個安靜區域的一幢磚製四層公寓打來的。這讓我以為，我要去接的是一個參加派對的人，或者要到工廠上早班的工人。
當我到達那裏時，除了一樓的窗戶單獨亮著一盞燈外，樓裏漆黑一片。在這種情況下，許多司機會按一兩下喇叭，等一小會兒，然後開走。淩晨2：30，對於司機來說，一個黑暗的建築物有太多壞的可能。
但我見過很多貧窮之人，他們把出租車作為唯一的交通工具。除非嗅到真實的危險氣息，我總是走到門口去找一找乘客。也許有乘客需要我的幫助呢，我總是這麼想。而且，我不是想做一個熱心的好司機嗎？
我走到門前，敲響了門。
“等一下。”一個虛弱、蒼老的聲音傳出來。接著，我聽到在地板上拖什麼東西的聲音。過了好一會兒，門開了。一個80多歲的瘦小老人站在我的麵前。她穿著印花裙、戴著一頂有麵紗的筒狀女帽，就像你在服裝店或者上世紀四十年代的電影中看到的那種裝束。在她身旁，是一個小尼龍手提箱，我剛剛聽到的就是她在地板上拖動提箱的聲音。
房子看上去像多年沒有人住的樣子，所有的家具上麵都罩著床單，牆上沒有時鍾和任何裝飾物，廚房裏沒有餐具，在角落裏，擺著一個裝滿照片和玻璃器具的紙盒箱。
“你能幫我把包放到車上去嗎？”她說，“我想單獨呆一會兒。然後，你能回來幫助我嗎？我不是很有力氣。”
我把提箱放到車上，回來攙扶老人。她挽著我的手臂，我們慢慢朝車走。她不停地感謝我的好意。
“沒什麼。”我告訴她，“我隻是想以我母親希望獲得的服務方式來對待我的乘客。”
“哦，你是一個多麼好的孩子啊。”她說。她的稱讚和感謝幾乎令人尷尬。當我們坐進車裏後，她遞給我一個地址，問道，“你能從市中心穿過嗎？”
“那樣就繞路了。”我回答。
“哦，沒關係。”她說，“我不著急。我馬上要去的地方是臨終關懷醫院。”