1993年7月1日晚,貴州省的一個小村，一個男人緊張的在門外等候，屋內是自家媳婦的哭喊聲。
在男人焦急的等待中，也不知過了多久，終於聽到了一聲嬰兒的啼哭，男人欣喜若狂，立馬衝進房間，卻被接生婆攔了下來，男人無奈的走了出去，沒過多久就被叫進去了。
“嘿嘿，媳婦你真行，男娃兒!"男人看著還在啼哭的孩子，傻笑著跟自己媳婦說。
“孩子的名字你到底決定沒有？”臉色蒼白的少婦眼中盡是柔情。
“就叫橋吧，李橋。”男人猶豫了一下，但還是很快就決定了。
男人叫李明顯，他媳婦叫毛溫婉。夫妻兩人都是地地道道的莊家人，這一年，他們的日子並不好過，剛剛分家，家裏啥都沒有。這次老婆生完孩子，李明顯就外出打工去了，去上海修鐵路。就剩老婆一人在家裏，養豬，幹農活，照顧孩子，每天都忙得焦頭爛額。
然而盡管毛溫婉守本分，她還是遇到了麻煩，婆家的人不喜歡她，總是會在一些小事上刁難她，但是她不是一個輕易示弱的人，和婆家人都吵過不知道多少次了。可是她終究隻是一個人，婆家的人多，不是她一個人可以抗衡的，每次都隻能在夜晚抱著孩子抹眼淚，她明白，李明顯也不是不回來，可是為了這個家，不可能一直在家守著她。
就在這樣的環境中，李橋慢慢長大了，在他的記憶中，媽媽和奶奶的關係一點都不好，老是吵架，還打過幾次架了。有一次媽媽出去幹活了，就剩李橋一人在家，到了吃午飯的時候，見媽媽還沒回來，他就走到了奶奶家門口，這時奶奶他們正在吃飯，看到李橋站在門口也沒有管他。
“啊！”李橋的小姑馬上跑到灶台邊關切的看著李橋說：“孩子，快吐出來！”原來，李橋不知什麼時候到灶台邊吃了一個放在灶台上的泡椒，嚇得他小姑一聲驚呼。
可是等了半天，李橋非但沒有吐出來，還對著小姑用他那奶聲奶氣的聲音說：“還要！”
“哼，說過多少次了，吃的東西要收好！”李橋的奶奶見李橋還要，忙對李橋的小姑道，倒不是說她老人家怕辣到孩子，而是根本就不想李橋動她的東西。
“這孩子才多大呀，你和我嫂嫂再怎麼不和，也不能不管孩子吧！”李橋的小姑氣憤的跟李橋奶奶說。
“李橋，過來，咱回家吃飯！”李橋的媽媽不知道什麼時候站在了門口，眼裏的悲哀，連李橋都看出來了，乖巧的走到了媽媽身邊。
“媽，您放心，過兩天我就和明顯出去打工，不會再礙您的眼了。”毛溫婉對自己的婆婆很生氣，但還是友好的對李橋小姑笑了笑，而後對著自己的婆婆道。
就這樣，1999年的5月中旬，毛溫婉就和李明顯外出打工去了，不過，他們的身後還跟了一個小尾巴——李橋，這年李橋6歲不到。
本來夫婦倆是不打算帶孩子的，可是這孩子人小脾氣不小，知道父母要走，還打算把他寄養在外公外婆家，就像個“潑婦”一樣，又是哭又是鬧。夫婦倆是又好氣又好笑，最後無奈，隻能妥協，帶著孩子一起南下，但這次不是去上海，而是去浙江的省會——杭州。
或許他們也不知道，二十年後，就是由於他們的這個決定，李橋，他們的兒子，把他們一家三口的根都深深地紮在了杭州。