親情互動
晚上，夢見一個相對親密的親人過世了，正打算哭的時候，突然聞到一股刺鼻的燒塑料的味道。在迷糊中暗暗罵了一聲“誰大晚上燒垃圾”，起來關掉窗子，過了一會兒，突然意識到不太對。
打開燈，才發現一個台燈正在默默地掙紮著想要燃燒。我拔掉電源，台燈還不停歇，默默地發出了幾聲輕微的爆炸聲才在沉默中死去。
我困得要命，怒罵小台燈：“你還想偷偷要我的命不成？”台燈低著頭，做錯了事的樣子。
我還是氣不過，接著罵：“你以為低著頭就表示自己錯了，你已經死了知道不知道，既然死了就不要假裝做錯了事。”
罵完台燈才想起來，這也不是它的錯。但是，那又有什麼關係呢？我總得為半夜起來的事情找個發泄點啊！我總不至於把自己差點被燒死這件事情怪到我自己身上吧！哎，我就是這樣一個人，活要麵子死受罪。給活的留點麵子吧，死的都已經死了，多受點罪也無妨。
弄完台燈，繼續躺下來，看看表，半夜三點半。真的是一個野鬼出沒的好時候。突然就開始莫名其妙地擔心起來。我已經三番五次地夢到那個親人過世，更何況她已經是83歲的人了。
幾個月前，我頂著一頭包出門治病的時候，答應她給她買一個20塊錢的手鐲子，她說渡上一層金色看著挺好看的。我笑著答應她：“這個簡單，你等著我，我把病治好了就去掙點錢，給你買好幾個，然後給你買點酸奶喝。”
她說：“娃娃哦，我什麼時候才能死啊？活成精了。”
我說：“能曬一天太陽曬一天太陽，黃土地下又黑又濕，多難受啊。”
她不說話，半天別過頭去，回過頭來的時候眼窩子裏還有淚水。她和我說起我的外公，說：“那麼好的一個老頭子，怎麼就想不開了？”我聽了之後，別過頭去，眼淚停不下來。
每次我出門的時候，我都開開心心地背上包，什麼也不想就走了。我一度以為我走了，但是他們不會走，他們還會是老樣子，麵朝黃土背朝天，等著我再回去的時候，站在玉米地裏朝我笑。可是他們，好多人都沒了。
去年過年的時候，我去看我外公，他躺在床上說，這次要死了，肯定是要死了。我大姨笑著說，隻是感冒，吊一針就好了。
外公每次生病，或者生氣，都以自己要死了為借口，來逼著幾個兒女回家。所以，大家對他這種狼來了的說法習以為常。
老媽有一點警覺，跟外公說：“你把指甲剪一剪，把身上洗一洗。黃土高原上的人，一輩子髒兮兮的，臨死的候，卻要洗得幹幹淨淨。”
外公很聽話地洗了身上，剪了指甲。之後的某一天，外公說要出去轉轉。外公去轉了轉自己經常去撿柴火的澇壩，在以前經常曬太陽的土坡上坐了半天。
我出門的時候，外公問我：“要去哪裏啊？”
我說：“我也不知道啊，遠處吧，遠的你不知道的地方。”
外公笑著說：“現在的娃娃啊，都不著家。你們出去了，在外麵受苦受難，我們看不著哦。你媽孽障得很，走多遠都不要撇下她。”
我笑著跟外公說：“我走了。”
外公長歎一聲，說：“走吧走吧，都去吧。”
從沒想過，那麼怕死的外公突然有一天決定要自殺。從沒想過，那麼怕死的外公走得那麼堅決。
有太多的人，我們都輕輕鬆鬆笑著說了再見，回頭卻發現再也找不見。
我的外公，我笑著跟他說：“我明年來了再看你，你肯定躺在炕上，提著旱煙，翹個二郎腿，盯著電視，呼呼睡。”後來，我回家的時候，我的外公，他躺在黃土地下薄薄的棺材裏麵，不知道去了哪裏。
那麼多的人，我很抱歉，我從來沒想過，你們的離開是那樣的突然。那麼多的人，我很抱歉，我從來沒想過，我一走就會走得那麼遠。那麼多的人，我很抱歉，我從來沒想過，我對你們連近近地看著都做不到。
我已經離家十年了。在很多至親至愛的人經曆的重要的瞬間，我隻是充當了缺席的角色。每次回家，都很擔心會聽到誰不在了的消息，可是，每次都能聽到有人不在了的消息。甚至有些是年輕的生命，至親的親人，那些十多歲，二十多歲，三十多歲的生命，他們都跟我說過“明年再見”，可是我始終不知道他們掩藏在哪片黃土底下。
有些人，忙碌的時候不去想，以為自己忘記了。可是偶爾想起來，還是淚流滿麵，知道自己始終放不下。
（完）