漸漸的梔子花香變成了桂花香，夏天的尾巴也不見了，秋天悄無聲息地來臨了，脫去夏裝，似乎寢室裏的人少了份聒噪。那個秋天，如果壹壹沒有發現這個秘密，如果她沒有那麼幼稚，也許現在的我們還是那四個歲月靜好的女生，平淡地生活。那一年，這件事讓你那麼痛，我們一直欠你一句“對不起”。
公子依舊晚上打遊戲到淩晨一二點，徐壹壹睡眠質量本來就不好，每天十一點早早地上床，到公子打完遊戲才能睡著，在床上翻來覆去，弄得我也睡不著。其實公子的動作已經很輕了，幾乎沒有聲音，但是對於矯情的徐壹壹來說，隻要有一點丁點光，她都睡不著。她幼稚地想要弄出一點聲響，讓公子注意，暗示公子她因為你打遊戲而睡不著。公子卻從來沒有注意到過，沉靜在她的遊戲世界裏，我靜靜地睡在床上，望著天花板，聽著床板“嘎吱嘎吱”的響聲，聽著她左一聲的咳嗽，右一聲的夢話。很多年後，我依舊記得那年的晚上，直到兩年後公子搬離寢室的時候，才知道習慣是件多麼可怕的事情，每天十一點寢室裏就悄無聲息，靜得隻能聽見我們彼此的呼吸聲。
星期五的晚上，徐壹壹從上課開始就吐嘈廣播電視概論課的老師李某人，像個上個世紀的八九十年代的憤青一樣。
“你說這個老師，上課什麼內容都不講，隻是一味地吹捧自己有多牛逼，如果真的這麼牛逼，幹嘛還在這裏教書，早就被各大電視台請過去做節目導演了，為什麼一點都不謙遜呢，我反而覺得他的老師比起他更加謙遜。”
“誒，大學本來就是這樣的，全靠自學，老師是什麼樣，對於我們來講意義不大。”
“怎麼能這樣說呢，好的老師可以帶我們做學術研究，這樣以後工作，讀研究生更方便一些。”徐壹壹理直氣壯地和我理論。我實在不想和她做無謂地爭吵，心裏卻滿是看不起她，當時的我總覺得徐壹壹鄉下來的，沒見過什麼世麵，直到後來，麵對變成那樣的她，我卻有著難以抹去的愧疚。
我們回到寢室，公子依舊打著遊戲，我們進去時，夏琳拿著手機，通著電話快步從我們身邊跑過，一陣帶有淡淡清香的風飄過，她男朋友找她，每天晚上，她都要和她男朋友見個麵，有時候我會想，天天見麵不會煩嗎？徐壹壹每天，一回到寢室，心裏就像壓著一塊石頭一樣，她總和我抱怨，自從來到大學，來到404，她就再也沒有睡好覺，她在寢室裏話漸漸少了，和公子總有著一種難以化解的仇視，寢室裏的氣氛越來越奇怪。公子漸漸發現了徐壹壹對她態度的改變，但是似乎公子從來沒有在意過，仍然每晚打遊戲打到一兩點。
徐壹壹洗完澡，從衛生間裏走出來，公子打完一局，推開她的滾輪椅，向後伸了個懶腰，剛好手打到了出來的徐壹壹，公子看了看她，尷尬地說了一句：“對不起。“徐壹壹一邊擦著頭發，一邊走向自己的桌子，公子起身走進衛生間。浴室裏又響起了嘩啦嘩啦的響聲，這時，公子的手機響了，我們任由公子的手機不停地震動，直到第三個電話再次響起，徐壹壹跑過去瞥了一眼手機，手機上是一張公子和一個女生的親密照，徐壹壹愣在了那裏。