紮西才讓
藏族，1972年生，甘肅甘南人。1992年開始文學創作，作品入選《藏族當代詩人詩選》、《甘肅文藝五十年》、《2004年度散文詩選》等選本。
母親坐在樹樁上休息
林中的潮氣仍未退去，鳥鳴之後，山野顯得更靜。
鬆柏和白樺下麵，母親坐在半截樹樁上，她看上去是那麼陌生，困惑，仿佛坐在遙遠的古代。
秋使白樺的葉子趨向褐紅，使草籽飽滿地垂向地麵，使她的臉上浮起一層淡淡的灰黃。
我守在她的身旁，聽見這座更高更大的山，在餘暉裏漸漸熱鬧起來，又慢慢趨向冷寂。隻有她還坐在那裏，一個人靜靜地呆著。
或許想到轉世、投胎，或許什麼也不想，隻那麼坐著，讓我傷心，讓我孤單。
我體內既無心跳之聲，也無鳥鳴之音。我隻是陪她坐著，也陌生，也困惑，也覺得自己坐在遙遠的古代。
幾年後的今天，當我幹完了一周的工作，在周末閑暇的時侯，我還是徒步上了山，在餘暉裏，在那棵鬆柏和那棵白樺下，像母親當年那樣，靜靜地坐在樹樁上，坐著自己的憂傷，坐成一截少言寡語的流淚的樹樁。
那層霜
母親生前，那層霜落到柏樹、常春藤和黃綠色的苔蘚上，落到診所、醫院的屋頂上，落到通往佛塔和寺院的小徑上。
夜更深更冷了，母親往火爐裏又丟了幾根柴，她的五歲的兒子鬧著要吃雞蛋。圓圓的白色的雞蛋，還未煮熟就散發出幽幽的芳香。
院子裏靜悄悄的，母親給她的三個女兒蓋好了被子，她想起的丈夫是那麼模糊，仿佛他工作在一個遙遠的異域。
母親死後，那層霜落到草帽、馬靴和屋頂的經幡上，落到草場、海子和雙江河的岔口上，落到兩個男人和三個女人的悲蹙的眉毛上。
雞已叫了三遍，母親還不想離開，她守著她的肉身，像守著一生的孤單。
好多年過去了，她凝聚在暗淡眼睛裏的那層霜，還像一種慢性疾病，長久地滯留在她的兒女們的心上。
序曲：他們
我出門上學的時候，他們的爭吵還在繼續。一路上，我經過磨坊、油坊和染衣坊。我經過的田野裏，到處是油菜花刺鼻的芳香。我的老師已年邁了，他再也不能把懸掛在歪脖柳樹上的鐵鍾敲得山響。他講過的真理尚未被事實證明，他教給我的漢字，尚未給我帶來奇跡。
我放學回家的時候，他們的爭吵還在繼續。我自己做好了午飯，削好了鉛筆。我寫了一行文字，那些院子裏的罌粟就想流出白色的乳汁；那些臥在紅磚青瓦上的陽光，就想背著我悄悄地挪動身子。
我決定逃學的時候，他們的爭吵仍在繼續。我度過了童年，又在少年的背叛情結裏走向異域。
最後，我還是回來了，但他們中的一個……已經死去。
肮髒鬆散的辮子
不知為什麼，在尕海湖畔想到“靜若處子”一詞。
肮髒的辮子要留給湖泊。潔淨的人，我目睹你來自罪惡的穴。處女的身子，常常被欲望的露珠輕輕擦過。
鬆散的辮子要留給雙手。典雅的人，我目睹你穿戴整齊，等候夜晚的客，處女的身子，常常被欲望的嘴唇觸摸。
我能洗淨肮髒的內心，親愛的人，但我不能剔盡在日子裏堆積的疾病。
我能編織鬆散的愛情，親愛的人，但我不能承負你背叛的魂靈。
瑪曲記憶
瑪曲，什麼時候積雪被陽光之手收去？什麼時候與我共眠，留給我以呼喊的肉體？
這個孤獨的有鷹的地方：瑪曲，看見撥弦而歌的藝者不避黑夜，寫詩的人無法表達經冬的憂鬱。
冷風吹過靜寂的街衢，無聲無息。無聲無息我的時光，都流向哪裏？
記得五月寒冷，六月蕭瑟，七月的女孩嫁與苦難，麵山而居的我，被八月的草葉擦綠身子。
記得多枝的思念尚帶青色，多雪的日子一地童話，隔山隔河，一方水土被誰養活？
而今我請示：瑪曲！請將三分的溫暖贈與過客，七分的幸福交與生息於斯的兒女。
迭部姑娘
迭部姑娘，你是青冰上盛開的牡丹。你是我前定的姻緣，是我的念想，模糊而遙遠。
迭部姑娘，我在高原小鎮過夜，你溫暖的懷抱裏歇下我的困倦，你呢喃的聲音裏有了我的睡眠。
多少日子裏，青草在高原上生生不息，而我在一首民謠裏，就把你的臉蛋夢見。
我能夠遠離迭部的那片藍天，甚至遠離家園！但是啊迭部姑娘，我不能遠離你紅嘴唇輕吐的諾言。
責任編輯 哈聞