上海。
華燈初上的南京路步行街街口，她挺著七個月的大肚子在等人。在這個人車混雜的地方，最繁忙的是那位身著製服的女交警。李曼看著英姿颯爽的女警矯健地來回走動，時不時吹起哨子，心下卻很安定。
她知道，阿穎定是被她那三歲的小家夥纏著脫不開身。想到那粉嘟嘟的小人兒，李曼的臉上便泛起一圈笑漪，空著的左手不自覺地拂上自己鼓起來的肚皮。李曼絕不算什麼美女，單論外貌，她可實在是普通得有點令人沮喪。若不是這個大肚子，在這熙熙攘攘的路口，她是很難被找出來的。但此刻她微揚著頭，眼眸裏那一抹溫柔的笑意卻讓她看起來如一朵月光下綻放的睡蓮，讓人覺得女人最美的時候恰是身懷六甲時。
然而，那一抹笑突然凝固了，那張臉猝不及防地換上了混雜著憤怒、悲傷和不可置信的複雜表情。她死死盯著馬路對麵innisfree體驗店二樓的一張小圓桌。李曼很久不去這家店了——雖然店麵裝修一新，朝街的牆體全換成了透明玻璃，讓路人能一眼看到店內雅致清新的布置，很是吸引人。她卻認為這是十八九歲的年輕大學生們去的地方——像她這樣奔三的女人，不適合再用悅詩風吟這樣的青春品牌護膚品了，該用雅詩蘭黛、雪花秀這樣的大牌，畢竟年紀大了。
就在昨天，她收到了老公在網上訂的鮮花——每周一束，每次都不同，這周恰是她最愛百合。她細心地給百合修剪花枝根部，看那嫩綠的花骨朵含苞待放，心裏滿滿的全是幸福。
阿穎拉著她的胳膊羨慕地說：“你老公真浪漫！他會經常送你禮物嗎？”
“會啊！他上次去香港就給我帶了雅詩蘭黛的眼霜和洗麵奶呢，可惜我現在不敢用，得等卸貨了再說……”她言語中漫溢出來的滿足感簡直能把人嫉妒死，但她渾然不覺，猶自跟阿穎強調夫妻間相處不能沒有浪漫情調。
她更不知道，幸福是不能說出口的，說出來的幸福往往便是假象。
此時，她就遭到了秀恩愛的報應。她看到二樓那張小圓桌的一頭坐著一個長發少女，另一頭坐著——她的老公蕭平。她看到蕭平殷切地拉著女孩的手，笑著吻那光滑的手背。
仿佛五雷轟頂，她的整個世界都崩塌了！網上幾乎天天都有各路明星出軌的新聞，辦公室幾個同事也會私下八卦某同事或某同事老公偷腥的緋聞軼事。李曼是個熱情的看客，也會偶爾發一兩聲感慨——“食色，性也！”“寧為玉碎，不為瓦全！”但她從未想過自己也有淪為當事人的一天——這樣的女人總是盲目地相信，全世界的男人都有可能出軌，唯獨自己的老公不會。
是誰說過，如果已婚男人突然想起來給老婆送禮物，那這男人一定是做了對不起老婆的事？過去李曼隻當這是婚姻不幸福的人說的酸話，而今才知道竟是至理名言。時值七月，空氣都仿佛熱得要爆炸，李曼卻感到刻骨的冷，冷得渾身顫抖。她想衝過去問他一句為什麼，卻又悲哀地覺得問也是徒勞。她捧著肚子，想到這孩子竟有這樣一個父親，竟然要生在這樣一個行將破碎的家庭，簡直痛得無法呼吸。
身後商場的電子廣告牌上，烈焰紅唇的女星笑靨如花搔首弄姿，不知道是在推廣口紅、服裝抑或首飾。大明星的一言一行都備受矚目，吃一頓飯喝一杯水拉一次肚子也成新聞，但又有誰會關注此刻內心波濤洶湧難以自抑的李曼呢？小人物的悲傷最是無力也無用。
她踉蹌了一步，下意識地朝對麵走去。她聽不到耳邊的喧嘩，看不到疾馳過來的車輛和向她飛奔的女交警……
女警隻來得及拉住李曼的胳膊，兩人便一起被汽車撞飛起來。女警眼睜睜看著一排圓柱形固定路樁杵在正前方——那不是路樁，那是一排散發著幽暗光澤的催命劍——她們倆隨便碰上一根，便非死即傷。她瞥了一眼孕婦的大肚子，若踹她一腳，自己尚有借力扭轉方向的一線生機，但她終究絕望地閉上了眼睛……