正當我頗覺觀《清明上河圖》越發不易之時,故宮一位平日交好的同學發來微信:“今日某局專場,可蹭。西華門候汝,速來!”
正是午飯時間,看到這信息,我把吃了一半的打鹵麵都撂下了,機不可失啊。
故宮西華門距離稍遠,天安門周邊地區打車肯定是不方便,至於坐公交,也要等好久,幹脆我跑步去得了。
還好我午餐隻吃了一半,要是吃全飽了,這一跑一顛非得胃下垂不可。
也就20分鍾的時間,我便到了西華門,同學已經在那裏等候。也不多話,我們直接朝武英殿飛去。西華門距武英殿僅數步之遙。
這時武英殿外的空地上,已經停了不少院內員工的自行車。看來蹭專場的可不光我這麼一個“自己人”。
武英殿的正殿“皇室秘賞”單元,除了《清明上河圖》展櫃前人略多外,其他各展品前都較寬鬆。《清明上河圖》獨立展櫃,全卷展開,櫃前有隔離帶,有專門工作人員進行秩序維護。我還看到,一位參加專場的部級領導也在《清明上河圖》前安靜地排著隊。
我是先將其他展品挨個觀賞,然後才轉到《清明上河圖》前的,好似吃東西要留最美味的在最後,鄭重地饕餮一回。我幾乎是眼睛貼著玻璃櫃看完的。以前也在圖冊上眼見過《清明上河圖》的繁華,知道畫有幾百人,樓閣幾十棟,動物幾十匹,什麼禦園、官府、大宅、商街、店鋪、拱橋、民居……什麼園林、花鳥、禽獸、行人……心想也算是舊相識了。可當眼光著實落在真跡上,卻陡然而起一種緊張的陌生,那人生海海的繁華、那洋洋大觀的街景、那熱熱鬧鬧的人世,伴隨著腦際的“轟隆”聲頃刻間裹襲了我。紛至遝來的,竟然是一種奇怪的距離感,熱鬧是他們的嗬,我什麼也沒有。
這哪是舊相識,分明是初見。
這眼見的繁華與熱鬧,讓我確信了“清明上河學”的鄭重。古代曆史上有研究東漢許慎《說文解字》的“許學”,有研究北魏酈道元《水經注》的“酈學”,有研究清代曹雪芹《紅樓夢》的“紅學”,唯“清明上河學”是近幾十年來悄然興起的。我無意於《清明上河圖》諸本的論辯和考證,倒對其中形形色色的社會生活滿懷興趣。
宋人尚雅,即便勾欄瓦肆,也講究情調。“清明上河學”曾研究到,宋朝的酒店,門首通常都是懸掛著紅梔子燈,以為標誌。如果這紅梔子燈不論晴雨都蓋著竹葉編成的燈罩,則表示這家酒店還提供色情服務,有點類似於今日西方社會的“紅燈區”。《都城記勝》記載,有一些酒店,“謂有娼妓在內,可以就歡,而於酒閣內暗藏臥床也。門首紅梔子燈上,不以晴雨,必用箬蓋之,以為記認”。《清明上河圖》裏“孫羊正店”門口掛著的紅梔子燈便是。連色情都如許雅致,倒讓今人“拍案叫絕”了。我是真的尋起“孫羊正店”來,但尋來尋去,似乎並未見“紅梔子燈”,心裏納罕也不好意思表露。許在正經人士看來,我要紅著臉才是吧。但我並未灰心,定要下次找到它(不知還有沒有機會)。如許的小心思還有很多,但因為觀展時間的有限,以及不能安放的激動之情,都左右了認真觀摩一番的雄心。
之後又去武英殿的兩邊偏殿看了“重回石渠”、“考訂辨偽”兩個單元,《五牛圖》、《聽琴圖》以及其他經典之作也是很值得一看的。
下午2點以後,專場觀展的人也漸漸多了,想擠到正殿再看一遍《清明上河圖》已經不那麼容易。其實再看一遍,心中還是不滿足,既然今天得了這麼大一個便宜,我見好就收得了,別再妨礙別人觀展。
從西華門出來,都已經下午3點鍾了。我心中始終不能平複,琢磨著怎麼才能再來一次觀展……