【上】
午夜，漆黑一片。一座新建好不久的高檔住宅區裏，銀杏葉被吹得到處都是。老趙縮在屋子裏，手裏擺弄著半導體收音機。每天這個時辰，信號都莫名其妙的消失，空留下滋滋啦啦一片聲音。
老趙是地下停車場的管理員，趁著身體還硬實，找了這麼份工。倒也清閑，不過是坐在屋子裏，有車開過就按起欄杆。
滋滋啦啦的聲音突然強烈起來，老趙把聲音調小，轉而聽到床下傳來陣陣聲響。人老了，腦袋裏什麼聲響都能聽出來。老趙這樣想著，但還是放下收音機，掀起床單看了一眼。裏麵什麼都沒有，而那響聲就像從地道裏傳來一樣，一下一下。
老趙剛直起身子，就被一道打來的燈光晃了下眼睛。又有車回來。老趙把欄杆拉開，嘴裏嘀咕著，三更半夜的。
過了欄杆，車開始向地下駛去。老趙扭過頭繼續調著，突然，他聽到“咣當”一聲巨響。地道裏沒有一點光亮，老趙抓起手電向地道快步走去，就是剛才那輛車，狠狠地撞在牆上。
車門敞開著，一個滿臉是血看不清麵孔的女人正渾身顫抖著，嘴裏喃喃地說，地道中央……僵屍……
與此同時，劉建設開著車在地道裏轉了兩圈，地下二層基本沒什麼車，他的車位在最裏麵。兒子茂茂靠在座位上睡著了，劉建設把他抱起來，鎖好車，朝電梯走去。
突然，他聽到後麵的地道裏傳來一陣聲響，一下一下，有節奏的響著。緊接著，茂茂的頭動了一下，他醒了。
劉建設回過頭，依然隻有深邃而漆黑的地道。轉過頭，他發現茂茂的眼睛緊緊盯著地道深處看。隻有劉建設清楚那個方向究竟有什麼。可茂茂還不會說話，但很明顯，他看見了什麼東西。
劉建設加緊了腳步，朝電梯走去，就在電梯門即將關上的一瞬，他仿佛也看到一個縹緲的身影。一定是幻覺，除非……是見了鬼。
顧曉芸在醫院值夜班，沒回來。劉建設哄好茂茂睡覺，就一個人鑽進了書房。書房很大，四周擺著黑色而發亮的木製書架。劉建設把手搭在書架上，輕輕撫摩著，一股冰涼的感覺倏地流入指尖。
劉建設不抽煙不喝酒，唯一的愛好就是收藏烏木。誰都知道，烏木極其珍貴，偌大的書房裏，全部是烏木的書架，外人看來，這絕對是富貴人家的擺設。而在劉建設看來，這些不過是些殘次品而已，真正的那塊烏木極品其實見過的人沒幾個，更何況，他們都已經死了。
劉建設最喜歡的就是夜深人靜的時候，一個人坐在書房裏，不看書，就那樣安靜地坐著，有時他會覺得書房裏不隻是他一個人，那個人就在其中某個架子的後麵，靜靜地看著他。
今天這種感覺異常強烈。劉建設站起來，朝著那種感覺走去，移開書架上的幾本建築學著作，一個凸出來的機關顯現出來。劉建設按了下去，書架自動朝牆邊移動半米的距離——裏麵是一間暗室。
暗室不大，亮著一盞昏暗的燈。一股淡淡的香火氣息撲鼻而入，東麵的案台上擺著一座高大、泛著黑光的佛頭，依然是烏木的材質，稱得上是稀世珍寶了。劉建設靜靜地站著，目光卻落在西麵案台的一座靈牌上。
靈牌上寫著金色的字，有一半他不認識，另一半是漢字——伊爾根覺羅吉鶴之位。
屋子裏靜悄悄的，時間仿佛靜止了一樣。劉建設開始渾身發涼起來，隻覺得身邊有一種說不出來的氣場。他走到案台前，伸手拿起靈牌，瞪起眼睛狠狠地看著它，半天，又放下，頭也不回地走了。暗室的角落裏，靜靜地擺放著那個價值連城的寶貝——烏木棺。
淩晨兩點，劉建設做了一個夢，有點模糊，但可以肯定闖進夢裏來的就是他。他大概二十幾歲的樣子，穿著清代的官服，就站在臥室的門前，打著冷顫，什麼也不說，一動不動地看著他。