我叫周通，湖北隨城人，出生於一九七八年冬天，具我母親說，七八年那年鬧冬災，暴雪足足下了一個星期，村裏大部分的房頂都被壓塌了，甚至還出過人命，幸好他們剛結婚一年多，家裏的兩間土胚房還算是新房，所以才辛免於難。
不過他們那會兒最擔心的還是我，那時候我出生不到三天，帶著一塊裹體棉布和擦身的草紙，上稱後才三斤二兩，那時候醫療條件沒有現在這麼好，我出生後當天就回到了家裏。
娶妻生子本就是一件大喜事，可回到村裏後，族中的長輩和左鄰右舍紛紛搖頭表示：這孩子太瘦弱了，從來沒見過這麼小的嬰兒，甚至還沒有吃飯用的筷子長，可能都撐不過一個星期，我媽聽後哭紅了眼睛。
由於早產的原因在頭三天裏我基本上沒有吃過一口奶，全靠母親用筷子沾著奶水滴進嘴裏，才勉強活了下來，在父母細心照料下，情況日益好轉，我漸漸長大。
九四年又是冬季，那年我剛滿十六，鎮上的武裝部和村委會組織動員青年報名參軍，父親作為一個老革命軍人對部隊有一種難以割舍的情懷，早早的替我報了名，雖然我是獨子，而我母親又強烈反對，但我還是聽了父親的話參軍去了，這一去就是八年。
我參軍的地方屬於某地邊境，雖不是戰亂紛飛但經常參加一些軍事任務，危險還是有的。在這八年裏我一直平平淡淡，無功也無過，但我記得在我參軍第五年時被一封電報拍回了家，那是我二伯家的大兒子，我的堂哥周文突然離世，這件事也是整個故事的開始。
二零零二年華夏進入高速發展時代，也是這一年冬天，我光榮的轉業了，本著為祖國減輕負擔的想法，我選擇了自主擇業，拿著用八年青春換來的五萬塊退伍費我回到了家裏，這一年，我二十四，本命年！
看到這，有人會覺得當兵八年才換來五萬塊可能有些少，不過那時候物價低，一線城市的房價才不過一千五六，而我所在的隨城，市中心買一套百平方米的居房不過才八九萬塊錢而已。當然，依法參軍是我們每個公民應盡的義務和責任，這個東西看你怎麼理解了，為人民服務，為國家效力是不能用金錢來衡量的。
這年冬天也是我成年後在家過得頭一個春節。
到了談婚論嫁的年紀父母自然要為我的終身大事操心，而我那時候處於感情低估狀態，也沒有心思談兒女情長。過完年後，我就去了趟西安，第一，是見見老戰友，第二，也是想來考察下項目。
第一次創業，我嚐到了挫敗感，可能和社會脫節太久，也許是文化水平太低，我完全融入不到這個“圈子”裏，臨近春節我回到了家裏，那時候我口袋裏也僅剩下了一百三十七塊。
可能知道自己不是當老板的料子，我去了鎮裏的采礦場上班，在這裏不需要文聘，也不需要頭腦，而我要做的就是把一車車礦石丟進一個巨大的電動粉碎機裏。
就這樣我在這裏工作了三年，這一年我已經二十八進入二十九歲之列，未婚的我居然感到了中年危機。
我這個年紀在農村來說已經是超大青年，偶爾我也和父母玩笑說：雖然我做不到村裏第一個結婚的，可是我能做最後一個啊？
二零零七年初，跟著村裏南下打工的浪潮我來到了廣東，有著先天優勢的我很快便找到了一份安保工作，月薪五千，包住不包吃還是個小主管，手下管著百十號人，可以說我這份工作在那個時候是很多人都羨慕不來的。
不過我做了不到一個月便辭職，原因是工資太低，當然，這隻是我找的借口而已，其中道道我也不想在這裏細說。
隨後經老鄉介紹，我進了汽車站，同樣還是內保，雖然工資低了很多，不過這裏的工作環境很舒心，我便留了下來。
物以類聚人以群分，在我這附近工作的人大部分都是同鄉，而且我幾個堂兄弟也在車站周邊工廠上班，所以勉不了偶爾的小聚，也正是一次堂兄弟聚會中，我偶然得知了堂兄周文的死因。
說到這我不得不提一下我的祖上，我父親兄弟六個，我爸排行老六，首下最小的是個妹妹，兄弟姐妹一共七人，那時候沒有計劃生育所以一戶有六七個孩子很是正常，這才導致我堂姐堂兄眾多，而我爺爺的父親也就是我的太爺爺，他祖籍河南，因逃避災荒來到了隨城，這一住就再也沒有回去過，我太爺爺的祖上已經無處考究。