一個具有警示意味的故事說：你可以研究市場，直到盡善盡美的程度，但最終，你隻能寫你能夠寫的東西。——尼克·李昂
市場為作家提供了一個寫暢銷書的配方：一分構思，兩分才華，三分動力，佐以耐心。剔除構思中多餘的脂肪，在才華中煨燉，拌人動機，烹煮至濃。如果耐心不夠，再加人新鮮的約束，直至出版。
有人要我就“為市場而寫作”談點什麼，於是，我拿起話筒，請教我的編輯。
“你打算說什麼？”她問我。
“嗯，這正是我在琢磨的”，我說，“你認為我應該講什麼？”
‘峨”，她說，“我正在讀一些爛泥堆。我希望大家都不要太被市場左右了，我覺得人們應該寫真正被需要的東西。”
“我能引用你的話嗎？”我問。
“不，我得謹慎些才好。我的意思是，作家們必須了解今天出版了什麼，銷售了什麼，但光到圖書館去是不夠的，還要到書店去，弄清楚那裏正在出版和銷售的書刊。他們應該寫真正被需要的東西。”
“你覺得新人在今天有機會嗎？”
“有，但是很難”，她說，“如今，很少有編輯願意去讀那些爛泥堆了。對此我不能理解，如果他們不去讀那些寄來的稿子，又怎麼能發現一流的好呢？”
相比之下，我真是幸運，我遇到了一位極棒的編輯，她使我的脫穎而出。
當人們第一次遇到我，多半會這麼想，瞧，這就是那個女人，一點不起眼，可居然竟是有名的作家。於是他們把驚奇變成了提問：“請告訴我您寫作的訣竅，這樣我就會像您一樣有錢，有名氣。”
如果寫作真有什麼訣竅的話，那就是：我寫我需要去寫的，寫我所想寫的，換句話說就是，寫我可以去寫的。
有一個關於作家康拉德?艾肯的故事。他一生獲過許多獎，受到評論界的尊敬，但他卻沒有錢。從20年代到30年代，他是一名正在奮起的作家，家裏盡是需要養育的孩子。他也發表文章，但酬金低得可憐，而艾肯當時最需要的就是現金。
他決定忘掉文學，寫一些能夠使桌上堆滿生活用品的東西。他買回所有能夠為作者支付高稿酬的雜誌：《星期六晚郵報》、帕由》、《科利亞》等，並把雜誌上所有的研究分析了一番，直到琢磨出要訣，然後精心撰寫了一篇投給《星期六晚郵報》。他肯定，編輯不可能不被這篇東西所吸引。
結果，《郵報》退回了他那篇“完美”的，其他雜誌也沒有接受它（他的《沉默的雪，秘密的雪》最終發表在某個名稱不詳的地方，艾肯去世後，這篇作品被收入各種選集，作為偉大的文學短篇的範例）。
這則具有警示意味的故事有一個寓意，你可以研究市場，直到盡善盡美的程度，但最終，你寫的隻是你能夠去寫的。
在我寫書之前，我會問自己兩個問題：它值得我付出所有的努力嗎？再就是，它足夠激動人心嗎？使我在兩三年的時間裏還被它吸引。
在最初的那些嚴酷的日子裏，我寫的東西沒有一篇被發表。一位女友為我感到難過，她問我“參加成人教育寫作班怎麼樣？”聽起來棒極了。第二年，我選了一門“為孩子寫作”的課程。我想，如果我每天寫一個故事，那麼每周我就能寫上一章，到年終，我就會有一本書了。那時每周我都要寫上一篇或一首詩什麼的，但什麼也沒有發表。
我想，要不就寫一篇以日本為故事背景的，因為我曾在日本生活過4年，而且我思念日本。當時我並不知道，以12世紀的日本為背景、以小孩為主角的書是沒有市場的。
可一篇除了有迷人的背景和緊湊的情節外還不夠。它必須有一個情感的內核，必須要有激情。我的的內核來自我那當時隻有5歲的女兒。
琳是1962年秋天在香港出生的。在她三周大的時候，警察在市區的人行道上發現了她，把她送到新界的孤兒院，她在那裏生活了兩年多，後來被我們領養。在她5歲大的時候，生活對她來說已經相當安定了，可有時候，她仍會無緣無故地離開家。這把我唬得要命，她去哪兒了？我究竟怎麼做才能使她安靜？我嚐試過各種辦法：哄騙她，懇求她，不準她離開，都毫無用處。