你有沒有特別喜歡的人。
她簡直不可代替，完美無瑕，而這一切原因，有兩點，第一，這段感情發生在青澀懵懂的年紀，第二，你未曾得到過她。
看起來這事兒有些遺憾，不過這卻並不影響你心裏那段美好回憶。
你們一起上學，一起放學，一起坐車，之間卻總是保持著一段安全的距離，偶爾偷偷的瞄一眼，期待這對方能先邁出一步，說一句，“HI，好巧啊。”
——不行，不能懦弱，一定要主動，就明天吧！明天一定會主動和她搭訕。
像這樣的話，你一定想過無數次，甚至你還在這個基礎上，連帶著想出了接下來的許多步，什麼時候表白，什麼時候牽手，什麼時候擁抱，什麼時候親吻。然後，什麼時候……生兒育女。
這些你肯定想過，並且不止一次。
但是你下了很大的決心，跟自己說，像個男人一樣，去到她的麵前，跟她說，喂！我喜歡你。或者幹脆什麼也不說，直接壁咚！
不過，你想了這麼多，最終卻被她搶先了一步，她在某個雨天把傘遞給你，跟你說了一句，“不要淋濕啊。”
她的搭訕方式特別溫柔，而且善解人意。簡直可以將你腦子裏那些不堪的想法瞬間擊斃。
她特別好，聲音好聽，長得可愛，偶爾會發點小脾氣，不過，那都不是事。
她說，特別開心遇到你。
她說，感覺我們很有緣。
她說，要不然你幫我提書包吧。
她說，我很喜歡你。
於是，你們在一起度過了特別好的時光。
隻是在這中間，你大概是忘乎所以，所以從來不曾仔細考慮過，為什麼她從來沒有告訴過她的名字，為什麼你始終不知道她在哪個學校，哪個班級。還有其他的，關於她的一切。
為什麼她不說呢？為什麼從來都隻字未提過呢？
你不知道的吧，她有著自己的小心思，她有些自卑，覺得自己配不上你，並且害怕如果讓別人都知道了，以後一旦你們分開了，成為笑柄的一定是她。
所以她在等待，等待著你來問她，等待著你來主動，等待著你像她對你那樣，對她。
她好奇怪啊，是不是，但她就是這樣啊，很容易受到傷害，很內向。
但是，你還是忽略了，你那麼粗枝大葉，跟所有的男生一樣，所以你嘻嘻哈哈，從不知道她是怎麼想的，也沒有問她，你甚至從沒考慮過未來，就這樣吧，爽一天算一天。
是的，在你看來你們之間從來就沒有過問題，直到某一天，她跟你說她父母知道了你們之間的事情。說完這話的時候，她實際停頓了很久，她在等你說話，
例如，那有什麼關係，
你管他們那。
有我在你怕啥。
……
類似於這樣的話，隨便哪一句都好，她隻想要個說法，並不需要你付諸行動。
隻是，你一定跟所有的男生一樣，粗心，大意，完全讀不懂女生的心思，
於是那天你沉默著，你沒有說話。
很久很久，真的是很久很久……
終於，她喘了一口氣，打斷了沉默，她說，要不然，算了吧。
要不然，算了吧，
——怎麼會就這樣輕易的算了呢？
你確實是大腦遲鈍的，所以你無奈，煩惱，甚至徹夜難眠，終於，你想通了一些事情，你做出了一些決定，你的往前邁一步，讓那些不看好的人知道你的厲害。可是你不知道，這些都晚了一步，而許多時候，一步就是永遠。
那一天，你打了一通電話，你覺得自己簡直就跟一個騎士似得，太勇猛了。電話接起來，她的聲音還是那樣好聽，而且語速緩慢。
你說，“HI……”
“嗯……”她回你，又餘音。你沒聽出來。
你說，“在幹嘛？”
“剛從補習教室出來，準備趕公車。”她說，聽筒內風聲很大。
“這麼晚。”你說
“是啊，要中考了。”她說，停頓了一下，但最終欲言又止了。
你往窗外扭扭頭，夜好黑，你有些擔心，沉默了許久後，你說，“一個人行麼？沒人接你麼？”
“恩……”她說，聲音有了一些變化，“最近父母都很忙。”末了她還補充，“隻有我一個人……”
“奧。”你點頭，其實你想說，要不然我去接你吧，但你最終還是沒說，你隻是沉默著，你竟然沉默著！
大概就是這樣吧，你們都沉默著，然後沉默殺死了一切。
一分鍾，兩分鍾……許多分鍾。
終於，還是她先開了口，她說，“那個……我要過馬路了，如果沒什麼事的話，我就掛……”