有人說，人命天定，於是日月輪轉，生老病死看來都可以得到合理的解釋。
這是我第120次在想到杜淼的時候掉下眼淚，但好在現在我已經不會再哭得混天昏地了，我仍舊是個一事無成的人，工作失敗，學業失敗，就連曾自以為是的感情最終也以未婚夫跑掉收尾，而我唯一學會的，也是唯一覺得有所欣慰的事情便是，我開始學著接受了，學著接受不能接受的，學著寬恕不願寬恕的。
隻是，這樣的話說起來容易，最初我去嚐試的時候，卻極其困難，那種感覺就好像被人在心窩的地方插上一把刀，然後硬生生的拔出來，那種感覺不是心疼，而是，心痛……
關於杜淼的過世，我花了整整一個月的時間才接受它，在這期間，我日日和酒精作伴，起初是啤酒，後來變成伏爾加，再後來我把我爸珍藏多年的茅台偷出來了。那次我爸在我屋門外罵了我足足半個多小時，卻隻字沒提“茅台”兩個字，他罵我，“肖茉，行了吧！你這人不像人的！她要看了肯定會難過的！”
她看了會難過……
她當然會難過啊，我還記著她曾跟我說過，她最害怕我哭了，因為我哭起來特難看，跟鬼一樣……
鎖著門，我躲在被子裏，門外，我爸的聲音越來越小，最終被我媽的聲音代替了，她說，特別小聲，“唉，算了，慢慢就會好了……”
慢慢就會好了……
我多想慢慢好起來，但怎麼可能啊，怎麼能夠就這麼輕易地好起來？她是我最好的朋友啊，她就這麼沒了，不是走了或者離開了，是永遠的沒了，沒了你懂麼，就是蒸發了，再也沒有可能回來了。
我就這樣鎖著門，裹著被子坐在床上，癡癡呆呆望著窗外的太陽升起落下，落下升起，窗外的城市依舊美麗，窗外的樓宇仍舊高聳，窗外的街道仍舊喧鬧，窗外的斷續光影仍舊會變換著顏色劃破湛藍的蒼穹。隻是，我再也看不到某個熟悉的身影，再也聽不到她扯著嗓子喊出的，方圓十裏以內都聽到的，“茉莉花，老娘到你家樓下了，你趕緊給老娘下來！”
杜淼出殯的那天，我沒有去，我仍舊和我的被子在一起，我用它抱住頭，我的電話一直不停的在身邊“嗚嗚嗚嗚嗚”的叫，那個聲音熟悉的可怕，我不知是哪個死玩意總給我不停的打電話，就像當初的三水姐一樣，沒完沒了的……後來，我抱著手機沉沉的睡過去了。我做了一個好長好長的夢，夢裏我坐在高中的教室裏，我前排的短發姑娘剛剛將一個小紙條從袖子裏掏出來正抄得起勁，而我的斜對麵，帶著眼睛的禿頭老頭剛站起來，他抻著脖子往這邊瞅過來，而我則始終一言不發地望著他一步一步走到我的麵前，停在短發女孩的旁邊，是啊，我沒有說話，也沒有咳嗽，我盯著那個短發姑娘，盯著老頭將她手裏的紙條抽出來，盯著她憤怒的站起來，盯著她被揪出考場。
太好了，我們不認識，一切都不會像從前那樣發生，曆史的軌跡發生了改變，我們不是好朋友，她也沒必要和我報一個大學，她會去北京的美院，會有不一樣的人生，會遇到新的朋友，會有新的故事……
然而，這些都是夢啊，而夢最讓人痛恨的地方就是，它在給你編製了一個無比美好的夢境後，會在第二天的黎明前夕將一切收回，它會狠狠抽你一巴掌，讓你醒過來，譏笑你的幼稚，嘲笑你的妄想。
時光不會倒流，發生的不會改變，三年前的夏日，杜淼仍舊站在我家樓底下，搖動著的細密晨光中，她拱著手，她的笑聲依舊變成了捆綁在樹梢上的懸掛風鈴，搖動起來的瞬間就令人心底泛起微微細癢。她嬉笑著喊道，“茉莉花！你下來！姐剛收到了通知書，往後的四年，你就等著繼續伺候姐吧！”
我有說過的吧，她是一個特別有趣的人，原來是，現在是，但未來……
我一定不會遇到了，再也不會遇到了，如她這般有趣的，一切以我為中心，永遠都會先對我低頭的朋友了！再也不會了！