舒美爾快步返回病房。
這一次，狄更斯詢問道：“為什麼每次這個醫生來了之後，你都要出去找他說話？”
舒美爾走到狄更斯病床前，遲疑地說：“我去問他一些事情。”
“什麼事情？關於我嗎？”
舒美爾埋下頭，思索了好一陣，抬起頭來。“狄更斯，我不知道您介不介意說起這個問題。”
“什麼問題？”
舒美爾又遲疑了一陣。“您的雙手，一直被固定在床的兩側。您……沒有意見嗎？”
房間裏沉寂下來。
大概一分鍾後，狄更斯說出了令舒美爾驚愕無比的話：“是的，我沒有意見。”
舒美爾張口結舌，不由自主地說道：“難道您覺得雙手被固定起來……還要舒服些？”
狄更斯牽動嘴角苦笑：“傻姑娘，誰的雙手被一直固定起來，會覺得舒服？我隻是說我沒有意見，並不表示我覺得舒服呀。”
“為什麼您會不介意呢？”舒美爾納悶地問。
狄更斯深深地吸了口氣，又緩緩吐出來：“我年輕時，做過一件錯事，讓我抱憾終身。為此，我願意用一生來贖罪。別說是固定雙手，就算是更大的痛苦折磨，我也願意接受。你不會明白的······”
狄更斯陷入到一種哀傷的思緒中。舒美爾呆呆地站在一旁，無言以對。
隔了好一會兒，狄更斯舒了口氣。“算了，不說這些了。”他微笑著凝望舒美爾。“你問我對於此事的感受，我能把這理解為對我的關心嗎？”
舒美爾誠懇地說：“狄更斯，我希望能盡最大努力讓您舒適、快樂。”
狄更斯凝視舒美爾許久，深沉地說：“謝謝。”
也許是舒美爾感動了他，狄更斯和藹地說道：“我很少有和別人談起我的家人。但是你，我願意和你分享。”
“十分榮幸。”舒美爾微笑著說。
狄更斯指了一下病床左側的櫃子。“這個櫃子有個小秘密。”
“哦？”
“在我告訴你之前，你得答應不告訴任何人。”
“我保證。”
“好的。”狄更斯說，“你把下麵的抽屜打開。”
舒美爾俯下身去打開抽屜，看到裏麵裝著一個深色皮包，還有盆子、杯子等等日常用品。
“把這些雜物拿出來。”
舒美爾騰空這個櫃子後，狄更斯又說道：“注意到下麵那層木板了吧？你按住它，向外用力。”
舒美爾照做了。一開始沒有什麼反應，隨著她加大力度，“嘩”地一聲，那層底板向外滑開，露出一個隱蔽的夾層。
“啊！”舒美爾低聲驚呼。“這櫃子居然有個夾層。”
“是我以前悄悄動的手腳。”狄更斯說，“現在你應該看到裏麵放著的東西了。有一個相冊，還有一個木質的小盒子，對不對？”
“是的。”
狄更斯的表情突然變得十分嚴肅。“千萬別去碰那個小盒子。你把相冊拿出來就行了。然後關上櫃子。”
舒美爾小心地拿出這本厚厚的相冊。她瞄了一眼那個木頭小盒子，心中暗忖——裏麵裝著什麼？
這本相冊不大，但是特別厚，拿在手裏像一塊磚頭。它的外殼摸上去像羊皮或牛皮，已經泛黃了，顯然是很多年前的老東西。
“別忙著翻開。”狄更斯說，“讓我告訴你，怎樣看這本相冊。”
“看相冊還要按照一定的順序？”
“是的。我的相冊是這樣。你不能從前麵翻開，要從後麵看起。”
“後麵？”舒美爾說著，把相冊翻了一轉。
“對，這本相冊要反著看。現在你可以翻開它了。”
舒美爾從左到右地翻開相冊，就像是在看一本古書，感覺很奇妙。
映入她眼簾的，是一張合照。彩色照片。兩個四十多歲的中年人——一男一女——站在波光粼粼的湖邊。舒美爾一眼認出，其中的男人就是中年時代的狄更斯。
“狄更斯，這是您和您的夫人，對吧？”
狄更斯點著頭。“這是她去世之前和我照的最後一張像。”
“抱歉……”
“沒關係。都過去這麼多年了。”狄更斯介紹道，“這張照片，是在她患上食道癌晚期。而且是無法醫治之後，我們旅遊到新疆的明鏡湖照的。我妻子是個堅強和樂觀的人。得知患上癌症後，她沒有怨天尤人、自暴自棄，也不願剩下的時光在醫院的病床上度過。她對我說，她想去旅遊，看看那些美麗、純淨的地方……”
舒美爾坐在狄更斯旁邊，安靜地聆聽著。
第二張照片，是狄更斯年輕時的模樣。他穿著一件白襯衣，深色西裝褲，光亮的皮鞋。以一棵大榕樹作為背景。看上去玉樹臨風、神采奕奕。
舒美爾笑道：“狄更斯，您年輕時挺英俊的嘛！”
“充滿朝氣的年輕人都很帥。這張照片是我大學畢業後照的。那顆榕樹是我們大學的一棵古樹，有上千年的曆史。我很喜歡在這棵樹下看書。”
舒美爾開玩笑地說：“我猜，再往前翻，一定就是您小時候的照片了。”
狄更斯沉默了。良久，他緩緩說道：“我沒有小時候的照片。”
舒美爾愣了一下。“您小時候的照片已經遺失了？”
“不，我根本就沒有，不可能有……”他歎息一聲。“算了，不說這個了。我們今天就先看這兩張照片吧。剩下的那些，我打算和你慢慢分享。”