這裏有天堂的樂聲，那是神秘的樂聲。圖瓦老人枯樹枝般的手指擎著草稈製作的樂器——楚爾，滄桑，低緩，沉重，雄厚，清越，旖旎，陶醉……所有你能想象你能感知到的音樂的神秘，無一不讓你為之動容。在短促甚至混沌的音樂背後，你能清晰地聽到風的聲音，看到幽遠的深藍的天空……這種背景音貫穿始終，結束部分尾音悠遠如鳳鳴，想來這就是“楚爾”別於其它樂器的獨特神秘之處吧。老人清矍的麵容煙熏火燎般模糊，目光卻洞穿歲月風塵，透過迢迢來路看盡人間暖冷，老人身邊傍著盛裝的圖瓦少女，壯碩豐潤，齒白頰紅，一如史詩畫卷般古典而風韻。少女的臉上還會有這樣燦若雲霞的光彩，微微垂著眼瞼唱起傳統的敬酒歌，聲音像鳥一樣清脆。這是滋潤心靈的聲音，這是美麗心靈的聲音。姑娘閃著亮晶晶的大眼睛，她們體形健美，容光照人，身著大紅大綠的袍子，胸前有各種裝飾，黃的項鏈，白的耳飾，在陽光下相映生輝。也許是山光水色的陶冶，這幾位姑娘格外秀麗動人。
這裏的男人有健美的齒，雄實的背，沒有任何也無須任何修飾的笑容，坦白率真。他們的膚色，吸收了太陽的顏色。他們的笑容，吸收了陽光的燦爛。大山大水，賜予了他們熱情奔放的性格。大山大水，賜予了他們樸實原始的秉性。這是一個善騎的民族，他們躍馬奔騰，原始的奔放，使他們的形態。原始的靜美，是他們的心態。這是童話般的世界，男人們上山放牧、狩獵，各家的柵欄和木門隨意敞開著。婦女們坐在陽光下擀羊毛，在葦席上晾曬奶酪，孩子們跑來跑去，拾撿鬆果。也許這就是世外桃源。鋪滿原始森林的群山，蒼蒼茫茫，逶迤起伏，伸向遠方。陽光在林間灑下斑駁耀金的箭簇，空氣清涼如水。崎嶇的山路一側，時有跌宕的山溪衝入窈然深秀的澗壑。綠草芊芊深沒人膝，山花爛漫鋪天蓋地，鬆杉樺樹偉岸挺立。山澗嘩嘩流淌的清泉，林間各種鳥兒的婉轉啼鳴，鮮花野果的濃鬱香息，使人如入畫中，如闖仙境。
我想，我們應向喀納斯道歉，請它原諒我們打攪了它的寧靜。我們應向喀納斯道謝，感激它使我們看到了一種壯美、綺麗。
夏日，這裏的雨，隨時都會來訪。冬日，這裏的雪，鋪天蓋地。雪封住了喀納斯，雪美麗了喀納斯，雪是喀納斯的生靈，雪是喀納斯冬日之花。
圖瓦村落，小巧的木屋，這是天堂小屋。古樸的柵欄，牧犬輕吠，炊煙嫋嫋，奶茶溢香。再豪華的別墅也是人造的，是可以複製的，而且，它禁錮心靈、阻隔天然。而天堂是上帝造的，是心靈安頓的地方，是天人合一的地方。聯合國環保官員說，這裏是地球上最後一塊未被開發的地方，她的存在證明人類過去存在著無比美好的棲身地。這是詩意地棲息。
有人形容泥沙俱下的塔裏木河是一匹脫僵的野馬，奔騰的伊犁河是一條狂舞的遊蛇，北方的額爾齊斯河是一位行走的智者，喀納斯湖則是神仙，它在遠方，在寒冷、荒涼之地，是一個精神的北極。圖瓦民歌這樣唱到：
我們屬於遠方
有自己的群山、木屋和炊煙
流水是一首長長的歌
駝鹿的眼睛就像我的愛人
這安寧，
有時絆倒死神的步履
當雲彩擦亮天空
愛人哪，
我們就搬到天上去住
他們悠閑和安靜的生活在這裏。他們終年累月孤獨而堅定地守住這裏，守著比石頭還孤獨的心。冰封雪凍的崇山和莽莽森林護佑著他們。在童話故事裏才有的木頭房子，把人帶進一個童話世界。粗礪的樹皮，一根一根的圓木頭散發著若隱若現的樹脂香氣。馬在坡地上優雅地展示長長的鬃發，安靜且從容。這裏的人們守望藍天白雲，守望曠野高原，守望異域風情，守望春夏秋冬。