詩的花塢
作者：張澤雄
都空了。在等水漫上來，淹掉
瓦片、脊檁、椽……像他們的身體一樣移走、搬空。
站在原地的，隻有四壁。
在秋風中，承受落葉和孤單。
門前豆角架上，小豆角頂著花纓，像嬰兒的手，在天空驚慌、恣意；
後院裏，滿藤垂落的絲瓜，在讓自己衰老、寬敞，直到肉體掏空成瓤。
太陽，在遠處起伏，不露聲色；
四周隻有風經過的痕跡。
被剩下的矮樹、野草
若無其事的一陣陣空漲，它們也不想，被季節錯過；
渚上的白鷺把天空分開，它們再次交換位置夜色空洞。
沒有雞鳴、犬吠，沒有咳嗽的回音，甚至沒有腳印和灰塵
幹淨得像被人虛構。一種停滯
沉默，陷入水裏的廢墟。還有漁網
桔園和身份。房子空了，村莊空了都空了。
在等水升高、漫上來
用一個筆直的側身，把記憶埋掉
把故鄉帶在路上，順從河流的去向
在他鄉，隱姓埋名。可秋風裏
你仍在樹梢掛滿惦記。水邊的秋葉
在一片浩瀚裏，安靜地枯萎
野合歡
我在等一場絕戀。為什麼是兩棵，還靠得那麼近。
沒有被雷電和時光分開，也沒有一根枯枝。
我在想一棵樹的孤獨。
那些羽毛和梳子，傾向白天，沒有遮掩
沒有目的；習慣於，在黑暗裏收起自己；
你不屬於，月亮和星星不屬於。
長在樹上的翅膀沒有尺度和方向。
你“坐在陌生人中間練習沉默”。
大地敞開著，還有天空和山野的風。
一圈一圈的年輪
日子挨著日子，固定的季節、時刻和花期。
把時光、流水、雲霧和愛
收藏在身體裏，忍受、等待……百年千年。
時間還停在原處，無風無雨，天涯還在天涯。可我等到的
不是一場絕戀，它們靠得那麼近
伸向空中的枝椏，相互交織、攙扶；
地下的根須，也一定是在廝守、相擁。
一輩子形影不離，那麼近的心跳和呼吸。
不用發聲，不用踮起腳跟，不用怕露水打濕了褲腿