紫煙山，某處峭壁。
哀怨的笛聲，漸響漸遠。
紛紛白雪，落在一個人頭上，讓這人看起來像是滿頭發白。他陰沉的臉色，眼角上的皺紋和緩慢的呼吸，讓這頭“白發”顯得格外適合。
有人越活越老，有人越活越年輕，他則是個例外，他的心一直都是六十歲。從二十三年起，他的心已是六十歲。如今二十三年過去了，他的心還是六十歲。
他就是幽蘭穀主於長生，一個四十多歲的男人。
他靜靜地站在峭壁之上，往前一步就是萬丈深淵，他一點都不害怕，但是他有些猶豫，猶豫著要不要往前再踏一步。二十三年前，他就是看著他的師父往前多踏了一步，從此，他的心就變成了六十歲。
他猶豫的時候，都會吹響笛子。
而他不猶豫的時候，笛子都是為了一個女人而吹響，一個比他大七歲卻令他著迷的女人。也是在二十三年前，這個女人重病離世。
她是他這輩子見過最美的女人，她的美就像是倒映在湖麵上的幽蘭花，你能見到她是美的，可你又不能完完全全看清她的美。
她是他這輩子見過最聰明，也是對他最殘忍的女人。她臨死交付給他一個孩子，要他發誓一輩子都要替她照顧著這個孩子。然而，這個孩子跟她非親非故，她隻是為了給他一個繼續活下去的理由，才要把孩子托付給他的。
所以她是聰明，也是殘忍的。
對他而言，活著是痛苦的，她殘忍地讓他忍受活著的痛苦。
雪越下越大，他整個人正在峭壁上，就像是一個堆砌得十分完美的雪人。
他舉起笛子，吹響了笛子。笛聲裏帶著哀傷、帶著想念、帶著埋怨，還帶著疑惑。時至今日，他心中還未清楚，她心裏有沒有過他？或者在她心裏，她隻是一個弟弟，一個孤獨而又可憐的弟弟。而他並不想隻當她的弟弟。
當他停下笛聲，再次掙開雙眼時，原先掉落在他身上的白雪都已被他笛聲的內勁吹散。
他喃喃道：“煙冷，我猶豫了，你贏了！”
淩煙冷，就是那個讓他癡迷的女人。
如今，她托付給他的那個孩子鬱幽穀長大了，他卻在萬丈深淵前猶豫了。
寒風呼呼而響，一個身影從天而降，落至他身後，那人便是他多年的鄰居——劍聖行自如。
劍聖問道：“小子，還是舍不得跳吧？”
這十幾年來，他已經多次看到幽蘭穀主於長生站在萬丈深淵前。
“嗯！”於長生將笛子收回懷中，“幽穀長大了，幽蘭也找到了心上人，我還是放心不下。”
“哦？”劍聖很驚奇，他了解於長生的孤獨，卻不了解於長生的絕望。他隻知道於長生是鬱幽穀和鬱幽蘭二人的師父，其他關於於長生的事情則一無所知。
於長生解釋道：“我舍不得往前一步，我還想看著他們成親，我還想看著他們有他們自己的孩子，我想陪著他們慢慢變老，直到有一天我悄然死去。”
劍聖笑了笑，他已經不需要了解於長生的絕望，因為此時的於長生已經沒有絕望。
劍聖道：“本來我是打算來向你告辭的，不過看來不必了。”