離我最近的草

閱讀鑒賞室

作者:李玉良

家鄉的田野,生長著一種我不喜歡的草叫沙蓬。村裏那些鄉親,幾乎都不喜歡這種草。隻要有土的地方,它都會生長。它不但長在遠離農田的貧瘠土地,還和別的一些草長在近距莊稼的地畔,甚至長在肥沃的地裏,與莊稼分享農人撒在地裏的汗水和肥料。

沙蓬露頭不久,葳蕤的莖稈就長出與銀針相仿的綠針。那時候,它是嫩嫩的、綿綿的、軟軟的,沒有鋒芒。放學後,奶奶交給我拔豬草的活,我快樂的如鳥兒一樣,提著筐子,跟幾個夥伴出去了。沒過多長時間,一筐子嫩沙蓬提了回來,奶奶把大部分沙蓬留給豬吃,再揀一把,用清水洗了,給我做菜餑餑。現在想起來,奶奶當年做的那些菜餑餑,是鄉村最好的美味。

挨過春天,甜苣苦苣抽出莖稈,開出黃花之後,沙蓬也長高了,也長硬了。可以說,它是地上生長的一種異樣的草。夏末季節,這種草蓬炸成籮筐般大,它不再是破土而出時那種嬌嫩勁兒,而是渾身長刺,鋒芒畢露,不但人不可伸手觸摸,連牛驢騾馬也敬而遠之。

大自然的草,各有各的形象,有的迎風而立,有的見風就倒,特別是沙蓬,經不住秋風吹打,在白天,也在晚上,以球形的姿態,被風追趕著到處跑。小時候,在鄉村的日子裏,是沙蓬攆著我長大的。這幾年,我在鐵路上幹活,每天出去,都能見到沙蓬,鐵道的路肩上,走多長的路,它們從不會在我眼前消失。這一天隻要風大,它們有時跑在你前麵,有時抱成一團,攔住了你的去路,有時在你身後拚命地追趕,火車在鐵道上跑,它們在鐵道下麵跑。那天,我看到一個獨特的景象,一大群沙蓬站在護網外,如天真而又充滿幻想的孩子,好奇地看著急駛的火車。還有很多沙蓬,有的跑到山窪,有的跑到水溝,它們在背風的地方躲避著好像跑得有點累了,歇在了那裏。

終於在這一天,我改變了對沙蓬的看法,沙蓬不能迎風而立,是它的天性使然,它隻能在風來臨時選擇逃跑。至於它最終的結局,對於我們並不重要,它的宿命是一歲一枯榮。

在我看來,百草中最數沙蓬脆弱。我發現,鄉村那些老百姓和我們這些外出打工的人,跟沙蓬一樣,都是弱勢群體,一生就這樣奔跑著忙碌著,我們幹活有時是漆黑的夜晚,有時是天剛破曉的黎明;有時在陽光炎炎的烈日下,有時在飄飄灑灑的雨中,有時在鵝毛飛落的雪天。

人跟沙蓬走得是那麼近,有時候,人的一些作為,都被沙蓬看在眼裏。有一群人在揮汗如雨地幹活,為什麼有一個人站著不動,還指手畫腳地罵他們,不能好好說嗎?那天,我也在這群人中幹活,看到了這些沙蓬,也聽到了它們的話。有一名臨時工,聽到那個人的辱罵後,平心靜氣還了兩句,就被開除了,一旁的沙蓬,埋怨他不該像它們一樣鋒芒太露。

長刺的沙蓬,注定命運好不到哪裏,但我在這個寒冷的日子,再次與它相逢時,我把它捧在了手裏,就像捧一束芳香的鮮花。我嗅著,它雖然枯幹沒有味道,卻在我們寒冷時,燃著它,會給人幾絲溫暖。何況,每個春天,它給予我們的依然是春色。

(選自《散文百家》2012年第10期,有刪改)

品讀賞析

本文由物及人,由沙蓬聯想到弱勢群體,寫出了他們的精神。尤其是在描寫沙蓬的姿態時,作者運用了多種表現手法。沙蓬侵占耕地,惹鄉村人厭煩;沙蓬渾身長刺,連牛驢騾馬也敬而遠之;沙蓬見風就倒,不受作者喜愛。種種不滿之情層層渲染蓄足氣勢之後,“終於在這一天,我改變了對沙蓬的看法,沙蓬不能迎風而立,是它的天性使然,它隻能在風來臨時選擇逃跑”,情感態度的轉變之後,滲透出人生的無奈與反抗。