廚房與一間獨立的房間相隔一扇門，通常沒事的時候都是關上的。
自從奶奶和我們家分開住後，便開始接觸佛學，靜心念佛，每次要搬地方住之前，都要問一句有沒有就近的寺廟，一旦廟裏麵有活動，她一定是排除萬難，輾轉好幾趟車子去。
她不會孤單，鄰居基本都是念佛的老人家，平時沒事的時候都會過來聚一聚，聊聊家常。奶奶的小院子裏種絲瓜，每當成熟之季，她就會摘下來，一戶戶人家送去。
就算他們出個遠門不在家裏，奶奶也有事做。
打開水龍頭，脫衣洗浴，半個小時便耗去了。隻見她換上了一套深棕色的大袍，寬大的袖子隨著走動來回搖擺。走進廚房，拿出鑰匙打開房門。
如一間密室般呈現在眼前，空間雖不大，可莊嚴的氣氛總能讓人肅然起敬。太耀眼了，臥室大廳跟它完全沒法比。檀香繚繞，牆上的掛燈被打開，照亮了每個角落。正對著的大木桌上擺著三對佛像，聽奶奶提起過，左邊是觀世音，右邊是彌勒佛，中間那個最大的是阿彌陀佛。
燒香的旁邊會放點貢品，一般是水果，等貢完後才能吃。
音響循環播放——南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛……
奶奶端坐在佛像前的小板凳，說是坐著，到不如說是跪下來膜拜。手握佛珠環，默念一聲，便撥弄一顆佛珠，沒幾會兒，盤曲起身子，膝蓋先著凳麵，閉上雙眼，頭緊貼在墊子上，手心向上平攤，表示對佛祖的尊重。這樣來回幾十次，持續了兩個多小時。
而我看到的隻有無盡的乏味，知道奶奶也是為了我們著想，希望家庭和睦，財運轉勢，可佛祖人家真的會知曉嗎？
但不是完全沒效果，最大的變化就是她本身。十幾個年頭過去了，因為堅持念佛，性格溫和了好多，事事平淡了了，想的更開了，以前絕口不提我媽，現在奶奶會主動問詢她的狀況了，已經聽不出任何的抱怨記仇。
她從小佛堂裏走出，手裏捧著一個小木盒，一手托著底座，一手輕輕拂去上麵隱隱浮現的積灰。
“薇薇啊，你把這個拿著。”
“這是？”
“拿去就是了，不要讓你爸媽知道，記住咯？”
“額，好吧。”
我隨手放到背包裏，因為我還有正事兒要問。
“奶奶，你像我這麼大的時候在幹什麼呀？”
“怎麼突然問這個？”
“曆史老師布置的作業，讓我們去問爺爺奶奶一輩的。”我很實誠地說了。
她停下腳步，眼神在某一時刻遊離了出去，好像在看什麼，我也尋著方向望。
“奶奶小時候就跟著爸媽種種地，收點麥子賣錢，其他都沒什麼。”說完便提起修長的水袖走進屋子。
“好吧。”
我也不是毫無根據的，向老爸打聽了好多關於奶奶的事兒，印象最深的莫過於這個。“……這個也不要提，不要問為什麼，我也不是很了解，反正你閉口不說就行。”
有什麼難言之隱嗎？
——
——