郭天霖既後悔又自責。
白天在公司上班的時候就一直再反思自己的行為是否太過分，然後就越想越錯，越想越不安。直到愧疚感充斥了整個胸腔，郭天霖終於在沒有心情繼續工作下去了，整個人泄氣地往辦公椅背上一靠，閉上雙眼屏蔽了電腦屏幕上的光亮，不停地按壓著自己的太陽穴。
後來又因為實在是擔心向秋靈一個人被自己鎖在家中的情況，早早地就宣布了下班急急忙忙地趕回家裏去了。
入眼的那扇門依舊呈現著緊閉的狀態，郭天霖駐足在門前掏出與新換的鎖配套的新鑰匙，一進門便是一個完全黑暗的世界，而向秋靈也不知道把自己在房間內鎖了多久。
沒有人給他做晚飯也不相信自己的廚藝，郭天霖便歎了一口氣重新將自己的身體包裹進厚厚的外套，隻得靠自己出門覓食去了。而等他回來的時候已經是晚上九點多了，整間房子一如既往地死一般的沉寂，這極為壓抑的環境使得郭天霖感到無所適從，身旁沒有了那曼妙的倩影環繞多少顯得落寞了。
前所未有的落寞感，是之前自己獨處的任何時刻都不曾感受到的。
今天晚上，他也隻能睡沙發了，因為實在無處可去也不願意離開這個曾經溫暖過的家。但是沒有枕頭和被褥，郭天霖也認了，就當是向秋靈對自己的懲罰吧。
結果就非常淒涼地在沙發上度過了一個寂寞的夜晚。第二天醒過來的時候還似乎有點受涼了，一邊鼻子稍微感到不通氣。郭天霖起身之後沒有先去衛生間洗漱，而是慢步走到了家中唯一一間臥室的緊閉的門前，終於是鼓起了勇氣敲了敲門。
“篤篤篤”清脆的聲響回蕩在安靜的屋子裏，隨後響起了郭天霖輕聲的問候聲：“秋靈你醒了嗎，如果醒了就趕快出來吧，你都把自己關了一天一夜了。”
然而回應郭天霖的隻有無邊的安靜，屋內根本沒有任何的動靜。郭天霖的眸子染上了一層黯淡，再次做出了讓步：“秋靈你出來吧，我向你認錯，那天晚上我的腦子太混亂了，所以根本沒有辦法控製好自己。你……能接受我的道歉嗎？”
郭天霖垂頭喪氣地闡述著自己的錯誤與懊悔的情緒，房間裏麵的人卻一點也不想要搭理他。沉寂的仿佛裏麵完全沒有任何人的存在，但是門鎖被他給換了，向秋靈不在緊鎖的臥室裏又能到哪裏去呢，所以郭天霖確信她就是在裏麵，隻是她暫時不願意麵對自己罷了。
或者這個時間，她依舊沉浸在睡夢當中。
想到這裏郭天霖也就把手給收回來了，整個人的狀態看上去非常的不好。他很想要守在這裏，守到向秋靈願意出來願意麵對他接受他的道歉的那一天，可是無奈於他不能棄公司於不顧。而上離班的時間越來越近，他隻得放棄這個念頭收拾好東西出門去了。
今天郭天霖沒有把門給鎖上，順便還聯係了鎖匠把原先的鎖給換回來，算是自己小小的一點贖罪方式吧。如果向秋靈願意從那間並不寬闊的房間裏麵出來就好了呢，她也可以滿懷欣喜地去外麵的世界瞧一瞧了。
然而這一切都隻是郭天霖美好的幻想，等他下班回家發現客廳裏的東西仍然原封不動地擺放在原來的位置，那扇可惡的房門依舊將他們無情地隔絕開來。唯一的一個改變的地方，就是廚房了。
這使得郭天霖感受到了一點微笑的欣慰，至少這個女人還不會為了和自己慪氣而不吃不喝，她還是懂得照顧自己的身體的。現在的郭天霖隻求向秋靈能夠健康就好了，至於接受他的道歉什麼的還是需要一定的時間的，急不得，他也願意耐心地等待。
即使受著沒人給做飯的委屈，也沒有怨言。
見不到向秋靈的第三天，一切還是老樣子。自己迫切地想要同她見麵想要同她冰釋前嫌，然而對方卻是據他於千裏之外，永遠躲在那間昏暗狹小的房間裏麵不肯出來。
郭天霖認為是自己的誠意不夠，於是每天回到家都會先去房間門口誠心地懺悔上一段時間，但是他最笨，翻來覆去的都是那麼幾句話。換做是以前向秋靈早就會嫌他囉嗦了，可是現在她連一點回應都不給他，更被說還會露出嫌棄他的那種表情了。
除了懺悔，郭天霖還會跟向秋靈說早安晚安，還會關心她待在裏麵那麼久心情會不會變的壓抑，身體會不會吃不消……說再多的話到頭來都是他一個人在自言自語，就連空氣中都流露著嘲諷憐憫他的味道。
這樣繁複的日子持續了五天之後，終於出現了變化。郭天霖照常下班回家，首先就是觀察一下家中四下的環境，確認向秋靈有沒有出來動過客廳內的東西，然後再到廚房。但是這一次，餐具呈現在他眼前的依然是他離開時候的樣子。
郭天霖一時間有些發懵，雙眼緊鎖在櫥櫃上久久不能用離開視線。後來不知道被一股什麼力量拉回了現實，趕緊跑到臥室門口一邊大力地一邊高聲地喊道：“秋靈你還在裏麵嗎！你今天是不是一天都沒吃東西啊？”