洋洋澱醫學院門前是休閑公園，休閑公園前麵是湖泊。
六月天，晴轉多雲，湖水平靜，湖麵上印著兩個人影。從倒影的輪廓看，便知道是一男一女。男的人高馬大，女的矮小肥胖。
大學期間，人高馬大是男生最大的資本，矮小肥胖的女生要拿下這個龐然大物，沒有幾招絕活絕對不成。
男生疑惑地問：“我們真的就這樣分手啊？”
女生膽怯地回答：“很抱歉，我媽媽托了很多關係才讓我進了省城醫院。你現在連工作都沒有找到，家裏人反對也在情理之中。”
男生理直氣壯地說：“雖然我沒有找到工作，但我愛你，這就足夠了！”
女生無奈地回答：“家裏人是很現實的。愛能換來大米嗎？”
男生動情地說：“當初是你追我的。很客觀地說，我現在不是愛你，而是愛愛情，我珍惜初戀。”
女生麵無表情地回答：“是的，當初我愛你人高馬大的外表，但現在才明白，人高馬大也不能燉肉吃。”
男生聲嘶力竭地質問：“咱們不是對著湖水許諾過海枯石爛嗎？”
女生心如止水地回答：“的確許諾過，但海枯不了，石也爛不了，愛也長不了。”
“這談得是什麼狗屁戀愛啊！”
“狗屁”兩個字是這位男生的口頭禪。在他的心目中，“狗屁”兩個字可以替代一切語言和一切無法用語言表達的語言。
說話之間，男生順勢搬起了地上的一塊石頭。女生擔心失控的男生做出不理智的行為，趕緊後退幾步。男生並沒有用石頭砸向女生，隻是狠狠地砸到了水泥地上。隨著一聲悶響，石頭反彈後落到了男生的腳上。“哎喲！”男生趕緊彎腰捂住了腳。
曾幾何時，這對男女吵架的時候，理虧的一方往往就是通過這種苦肉計贏得另一方的諒解。但今天有些例外，女生並沒過去安撫男生，而是扭頭跑進了洋洋澱醫學院……
這對男女——洋洋澱醫學院98屆畢業生。男生，農民的兒子，名叫錢忠利；女生，官員的女兒，名字無從考證——這等平庸的女孩就像呼倫貝爾草原上的一隻小肥羊，記住她的名字是一件無聊透頂的事情。
錢忠利，高大魁梧，皮膚黝黑，肌肉發達。眼睛大而深陷，目光灼人，其形狀像探照燈，其功能像X光機。河北省洋澱縣錢家莊人氏。一家五口，父親錢老六，母親錢大媽，哥哥錢忠厚，妹妹錢忠星。兄妹三人都考取了大學。錢忠厚考入了北京的BJ大學——一所被中國人神化了的大學。錢忠星上了廣州的ZS大學——中國校園最美的大學。可憐的錢忠利，僅僅上了本地的一所醫學院——洋洋澱醫學院。這所狗屁學校是由洋洋澱衛校改裝過來的，醫學院要讀五年，不僅多蹲了一年，而且就業前景還狗屁糟糕——學醫真是個吃虧不討好的活兒。
大學期間，錢忠利的主要精力都花在戀愛、運動、娛樂上，雖然腦袋裏沒有裝進去多少知識，但練就了一副強健的體魄。事實上，他想學習也沒有那個條件。醫學院需要優秀的教師、上等的實驗室、紅火的附屬醫院，這樣才能培養出合格的醫學生。這所缺胳膊少腿的醫學院在這幾方麵幾乎都是空白，幾幅人體解剖圖是僅有的一點教具。學生學基礎課就像聽天書，學臨床課就像聽評書。在這兒學了幾年，不用說當名醫，自己胳膊腿上的幾塊骨頭都沒有捏明白就稀裏糊塗地畢業了。醫學院院長自豪地宣稱：我們培養出來的學生個個體格強健，這才是醫學院最大的資本。
每次想起這句話，錢忠利就咬牙切齒地罵上一句：“狗屁！”
錢忠利沒有了女朋友，也沒找到工作。他從省城找到縣城，從大醫院找到小醫院，摸到手上的都是一堵堵冰冷的牆，始終沒有摸到門。他也求助過錢忠厚，“神仙”哥哥完全不食人間煙火，沒有任何社會關係，愛莫能助。他索性將被褥和書本統統賣給了收破爛的，換來兩斤桃酥，打道回府。
錢忠利走出校門口的時候，仍然不忘把手頭的硬幣扔進流浪漢的瓷碗裏——這是錢忠利五年來養成的習慣，每次外出購物剩下的硬幣就扔給這個流浪漢。錢忠利之所以對這個流浪漢這麼好，是因為他覺得這個流浪漢身上的某種氣質特別像他哥。高考試卷像盤古手中的那把大斧，把他們劈成了高材生與流浪漢的差別。因此，錢忠利不知不覺對流浪漢有了一份親情。錢忠利對流浪漢說：“流浪詩人，我也要去流浪了，後會有期！”——鑒於流浪漢自詡為詩人，學生們都習慣叫他“流浪詩人”。