又是一個周末,錢忠利到三元裏附近的利安大廈參加紅桃Q公司的人才招聘會。該公司的招聘廣告占據了《廣州市場報》整整一個版麵,一看狗屁廣告,就知道這是一個不可等閑視之的大公司。
招聘現場設在利安大廈的五樓大廳,前來應聘的人順著樓梯排隊排到了大廈外麵的馬路上,估計一天來應聘的不會少於三千人。麵試官慢條斯理地接待應聘者,有意留下等待的時間讓應聘者看完大廳裏的公司宣傳片。宣傳片介紹,中國三分之一的人都患貧血,紅桃Q公司花了三億元購買了國際先進專利技術,以民族興亡為己任,要治好這幾億中國人的貧血疾病。宣傳片中一遍又一遍地重複著一句廣告詞:“呼兒嗨喲,中國出了個紅桃Q。”站在錢忠利前麵的兩位女孩還在竊竊私語:“呼兒嗨喲,中國出了個毛主席。什麼時候變成了紅桃Q啊?”前麵兩個人說歸說,還是緊跟著長龍隊伍挪動腳步。
除了產品宣傳片之外,還有企業形象片,電視裏反複唱著紅桃Q企業之歌:“……隻有逗號,沒有句號……”
站在錢忠利前麵的兩位女孩又在竊竊私語:“媽呀,如果一篇文章隻有逗號,沒有句號,那不把讀文章的人讀得憋死才怪。”播音員一遍又一遍地重複著這句自鳴得意的廣告詞,絲毫沒有被憋死的征兆。畫麵切換到了一個廣場,廣場上是幾千人列成的方隊,一位中年男人躍上了高高的主席台,跳躍的動作明顯是電影特技剪輯,有點李小龍飛躍的味道。這位領袖級的人物就是公司總裁謝大鳴。謝大鳴帶著全體員工舉起了拳頭,開始“大鳴”:“保底三十億,爭取六十億,想著一百億!前赴後繼,誓師保底!”幾千人跟著一起“大鳴”:“前赴後繼,誓師保底!”排山倒海的“大鳴”,外加特技製作,讓人感受到山搖地動的壯觀,讓應聘者熱血沸騰。
錢忠利憑著“豁出去了”的心態,竟然順利地被紅桃Q公司聘用了,他的崗位是“谘詢醫生”,待遇隻有兩千多塊錢,但畢竟是大公司,有發展前景,年輕人奔的就是個前途,待遇低一點也能忍受。錢忠利多方查詢了公司的產品資料,紅桃Q生血劑含有補鐵的成分,應該是治療缺鐵性貧血的。公司組織了一個星期的培訓,培訓師給新員工洗腦:“紅桃Q生血劑上治頭皮屑,中治心、肝、脾、肺、腎,下治腳氣。對所有疾病都有輔助療效,有病治病,沒病防病,吃了能延年益壽,提高免疫力”。不管你現在信不信,至少你曾經相信過!
“產品對老弱婦兒的作用更為明顯。3月到6月公司推出的是狀元裝,7月到10月推出女性裝,11月到次年2月推出禮品裝。包裝千變萬化,裏麵永遠裝著醬油色液體。”
培訓結束後,錢忠利走上了市場,他這才明白什麼叫狗屁谘詢醫生。《紅桃Q營銷手冊》中提到了一個新名詞叫做“三子登科”:“一人打場子,一人守攤子,一人發報紙。”三子登科就是三個人組成一個宣傳小分隊。“打場子”的人拿著喇叭在周邊吆喝,“守攤子”的人坐在小桌子前看貨,有人過來時幫忙測血壓,循循善誘地把來人的疾病扯進醬油色的小瓶子裏去。錢忠利是谘詢醫生,就是守攤子的那位。“發報紙”的人在社區周邊發宣傳小報,招攬大家過來谘詢。
公司的宣傳轟轟烈烈,員工心中都有那一百個億。員工白天做宣傳,晚上趁城管下班的時候,到處去張貼宣傳海報。所有的海報都是一個巨大的紅色逗號,這就叫做“一夜紅”。城管白天還沒有把這些海報全部撕完,第二天晚上海報又貼了上去。農村的豬圈上、廁所上也印滿了紅色逗號,員工的襯衣上、褲子上到處都印上了紅色逗號。每個省每年要完成十億個逗號的任務,聽說青海、新疆等省牆壁太少,沒有那麼多的地方刷逗號,宣傳人員隻好把逗號刷到了牛馬的屁股上。