火車平穩地駛向C城。程青言望著窗外，山川倒退，風景瞬息萬變。
顧城頭一夜看球賽，一臉的疲憊。
程青言勸他睡會。他卻倔強地搖頭，斬釘截鐵：“我才不要。”
上次一起坐火車，是從桂林回來的路上。一夜的折騰，可是隻要想著下鋪躺著程青言，便覺得心情平和。此時，更覺得這種時光簡直難得。
他抓著程青言的手，忽然皺著眉頭推她一下：“問你個問題。”
“嗯？”程青言回過頭來。
“我怎麼覺得我現在特別變態。”顧城憂愁地道。
“你到如今才發現嗎？”程青言逗他。
“不是……我是說特別。靠，我自己都覺得自己太黏人了。”於是鬆開她的手，“太沒出息了。”
程青言撇撇嘴，大男子主義得要命。
可十秒鍾過後，他忽然又抓住她的手，一副恨鐵不成鋼的語氣。
“算了算了。沒出息就沒出息吧。”
牽著她的手，才比較安心。這是當初對羅莎都沒有的感覺。
那種，不恐天下大亂，唯恐她不自在的感覺。
素媛阿姨要來接她，被她以“又不是小孩子了”的理由婉拒了。
顧城送她到家樓下，要將她把行李送上去，程青言樂嗬嗬地說：“我可說過，我爸很彪悍的啦。他可能在家。”
“醜媳婦早晚見公婆。”顧城眯起眼睛，“不過好啦，今天放過你。也知道你是大力士了。我走了。”
目送顧城坐上的士，她拎起行李箱，呼了一口氣，然後上樓，心想自己怎麼跟上戰場似的。
不過回家後，氣氛卻令她覺得分外溫馨。
父親竟親自下廚，做了一大桌子菜，看到她回來，語氣鬆軟，卻也沒有格外親昵。
就好像她隔天回來一次。
“到了？那吃飯吧。”
他們離婚前，母親十指不沾陽春水，父親便是家裏的主廚。
那時候同齡人偏愛去街上吵著鬧著要吃kfc，她卻熱愛父親的手藝。
變著法子地哄著她和母親的胃口，每餐都會有不同的驚喜。
這種驚喜，此刻如同上世紀的來客，讓她聲音哽咽，所以兀自吃飯，不肯做聲。
一桌子精致的家常菜，她喜歡的糖醋帶魚，川辣雞上的紅色辣椒段和火鍋裏切得十分整齊的綠色蔥根。火鍋下的火苗躥得熱烈，肉香便如那熱烈，撲鼻而來。
不知為何，跟顧城在一起以後，自己常常容易被觸動，似乎那些自己堆砌起來的堅強，統統都還給了歲月。
並不是就此不堅強了，隻是，暫時不需要它罷了。
席間素媛阿姨一直微笑著替她夾菜，可她還是覺得她有心事，但不便開口問，她始終是局外人。
父親動手為她夾菜的時候，她愣了一下，然後埋頭去吃。
直聽到他說：“你看看你，在外頭怎麼回事，都瘦成這樣。”
帶點埋怨的關懷，卻叫她眼眶更紅。
“後天……是你外婆70大壽，你回一趟吧？”他下了蝦滑到鍋裏，這是程青言和她媽媽最喜歡的燙菜。
是顧城陪她回的老家。
其實外婆那邊的人，她在幾年前母親出國後，就基本沒有了交集。
他們本就不喜歡她，當初父母的婚姻，他們是極力反對的，隻是母親堅持要嫁給父親，因此也沒轍。