正文 美國偶像(1 / 1)

美國偶像

風尚

NFL季後賽目前如火如荼,球迷目光最集中的,就是衛冕超級碗冠軍西雅圖海鷹。至少,他們已經做了一件很了不起的事了:在第一場季後賽中,輕鬆搞定卡羅萊納黑豹,這竟然是9年來,第一支能奪魁後在次年季後賽贏球的冠軍隊伍!而這9年來的衛冕成功率,當然是O。海鷹邁出了第一步,下麵所有人期待的,則是他們能否結束超級碗曆史上最長的無人衛冕期(同樣是9年)。

有意思的是,目前幾乎所有的職業聯盟,都麵臨著衛冕難的情況:NHL,連續15季無人能夠衛冕成功(不含04-05的整季停擺);而在MLB,同樣,這個空缺已經有14年了,剛剛打破之前上世紀80年代的13年無人衛冕紀錄。這也是為什麼在去年11月,當舊金山巨人5年內第3奪世界係列賽冠軍後,不少人開始討論,他們究竟能不能算是一支王朝隊伍,因為畢竟,在人們的傳統觀念中,隻有三連冠,才算是成就王朝(NFL是至少衛冕成功),但現在,似乎要做到這點,實在太難。

當然,大討論後的結果,則是:巨人還是不能算王朝。美國人各種細致的研究,要比我們隔岸觀火專業很多,他們倒不僅僅是用沒能達成三連冠來簡單地對巨AT定義,不過經過無數數據分析、曆史對比,如今的巨人的確配不上王朝的稱號。考慮到邁阿密熱在NBA剛剛三連冠失敗,之後又分崩離析,恐怕最近一段時候,整個美國,仍無法出現一支王者之師。

沒有王朝,也就意味著沒有英雄。王朝本身就需要英雄站出來,統領一切,傲視朋儕,但現在放眼整個美國,似乎沒有這樣的人物存在。N B A的勒布朗?騎士熱——騎士的軌跡,除了讓他的死忠可以拚命炒作“浪子回家”的概念外,更多的是在職業圈內被輕視。MLB?曾經被認為全美偶像,職業團隊運動年薪第Jk的亞曆克斯·羅德裏格斯,被禁藥弄得聲名狼藉。N H L?他們什麼時候把工資的事兒搞搞清楚,別三年兩頭的弄停擺,就是謝天謝地了,哪還顧得推出英雄。NFL?本世紀最偉大兩位四分衛,曼寧剛剛在季後賽又一次證明自己到關鍵時刻就掉鏈子(美聯分區戰被小馬晚輩勒克羞辱),而湯姆-布雷迪,年輕時被認為隻靠臉蛋吃飯,等到中年後所有人認識到他的能力時,他卻總是差口氣,拿不了冠軍了。

自然,沒有獨秀的人物,是因為時代進步,天才更多了。NBA草創,一個喬治·麥肯打遍天下無敵手,整個60年代,說到底,也就是拉塞爾和張伯倫的“二人轉”;棒球史上最偉大的“聖嬰”魯斯,一個人從波士頓被賣到紐約城,就讓M L B的格局發生永恒的根本變化。而今,時代進步,球員整體素質在飛躍,強人更多,美國各大職業聯賽的選才範圍也早早擴展到了全世界,競爭的激烈程度,和上世紀比當然不可同日而語。但對於“傳統”的體育人而言,無論競爭再激烈,真正的王者,總是比他的同代人更偉大。偉大之源?恐怕在心。

前不久,我剛剛讀了紅襪功勳主帥,2004年幫助整個波士頓結束86年冠軍荒特裏·弗蘭克納(Terry Franoona)的自傳。弗蘭克納父親是大聯盟球員,他自幼就出入於球隊更衣室,甚至跟著客場比賽,之後自己也走上職業球員之路,退役後則從事教練工作,在MLB浸淫將近50年。他在自傳中這樣寫道:每支大聯盟球員其實組成差不多,你看看每個球員,都是天賦過人,有很驚人的能力,大家之間並沒差多少。但決定誰是強隊,誰會擺爛,誰又能成為冠軍的,卻是更衣室裏人與人的關係,他們之間微妙的化學反應,以及這些球員中究竟有多少人擁有努力獲勝,決不放鬆的心。在弗蘭克納的眼中,被球迷津津樂道的技術、天才,其實在職業圈子裏都根本不值一提,因為幾乎每個人都能達到這樣的水準,真正的核心因素,就是看誰的心夠不夠大。

當然,你可以說,我們正經曆過一個前所未有的“自時代”,所以,英雄,隻要成為自己心中的那個英雄,就足夠了。但時代永遠在進步,在變化,有一些時代特征,隻是流行,但有一些時代特征,卻經過千百年錘煉,成為公認的品質。上下五千年,英雄的概念,王朝的榮耀,無論中外,可能有時被鄙棄,可永不會消亡。

因為人的雄心,和人的夢想一樣,是不會完結的!