文 李東宇
1
唐莫待在南方這所三流大學喋喋不休地寫了一年的流行小說,這一年他大二。他像長舌婦嘮叨著柴米油鹽醬醋茶一樣,嘮叨著一個又一個虛偽的愛情故事,然後把這些故事投給一些做得很花哨很流行的雜誌。雜誌的編輯每個月都會給他卡裏打來或多或少的稿費,有時會有編輯在MSN上鼓勵他把小說寫得更煽情或是更感性一點,也有編輯鼓勵他辭藻要再華麗些。這時唐莫會裝作很理解地告訴對方:“我知道,市場需要嘛,下次我會多注意的。”
一年前唐莫還是典型的文學青年,寫的都是樸實的純文學小說,談的都是博爾赫斯和馬爾克斯,討論的都是諸如“純文學的衰落”、“低俗小說的泛濫”這類沉重的話題。
一年後唐莫愛上了一個喜歡看流行雜誌的女生。這個叫李路路的女生對他寫的小說從來都是不屑一顧。李路路總愛用揶揄的口吻問唐莫:“你寫的這些東西還會有人看嗎?”而每當這個時候唐莫的文學夢就好像給人攔腰砍了一刀,鮮血四濺,轟然倒地。而他本人也讓理想的血肉模糊了雙眼,半晌無語。
事實上唐莫寫的那些樸實的文學小說確實沒人看。他曾試圖給一些純文學雜誌投稿,有一次一口氣投了10部稿子,分別把希望寄托在《人民文學》、《鍾山》、《收獲》等這些雜誌上,後來他經曆了大半年痛苦而漫長的等待,最後等來的還是竹籃打水一場空。唐莫管那叫生命中最差的時光,但是他不知道生命中還有更差的時光在前麵等著他。
2
那時唐莫大二,他覺得愛情在大學很重要,因為學長告訴他愛情是大學的必修課。為了盡快把這門課的學分修夠,唐莫開始用各種各樣的方法去追求李路路。
追女仔該做的功課,唐莫都做得很足:李路路吃飯他付賬,李路路逛街他就是保鏢,李路路要去圖書館自習,他做先鋒部隊提前去占好位置……
為了取悅李路路,唐莫甚至放棄純文學寫作的信念,模仿流行雜誌寫華麗的愛情小說給李路路看。唐莫希望李路路能看到他身上浪漫的色彩,當然他更希望李路路看到他橫溢的才華。
唐莫為李路路做了所有他認為該做的事,之後他覺得萬事俱備,就欠表白了。
關於表白這事唐莫考慮了很久,他覺得送玫瑰太老土,放煙花太俗濫,裸奔又太前衛了,所以他想搞點新概念的表白出來。怎麼個新概念法呢?唐莫為這事絞盡腦汁,最後認為這表白還是回歸自然好。
表白那天晚上月光很好。唐莫跟李路路坐在一片花叢後麵,花香讓人沉醉。這時的花前月下讓唐莫覺得是時候該表白了,然後他深情地望著李路路,用充滿了磁性的聲音說:“這一刻我不想說話,隻是想一直安靜地坐在你身旁……”
李路路大駭,生怕唐莫把後麵那些更加肉麻的台詞說出來,於是急忙跳起來打斷他說:“我們隻是很好的朋友,沒有其他的。”
唐莫如同吞了一根魚刺,欲吞不下欲吐不出,活生生給卡住在那,半天沒有呼吸。
他好不容易換了一口氣,張張嘴,掙紮著想把最後那三個字說出來。李路路一見唐莫死不罷休的模樣,於是三十六計走為上。
白月光下尷尬地懸浮著唐莫那個“我”字,後麵“愛你”兩字像被鬼抽了魂,遲遲沒能出口……
3
被李路路拒絕那個晚上,唐莫自己一個人跑到學校外麵大排檔喝酒,然後遇上了揚子。當時揚子過來問唐莫借打火機,他熟練地點燃一支“中南海”,緩緩吐出一口煙後說:“哥們兒,失戀了吧?”唐莫嚇了一跳,仿佛自己臉上寫著“失戀”兩字,他覺得眼前這家夥眼神有點毒。
這是一個為了逞男人氣而喝酒的年紀。
酒桌上唐莫跟揚子打開話匣子就收不住了,他們本不是高陽酒徒,但那天晚上他哥倆都喝高了,回去的時候東倒西歪的。酒逢知己千杯少,唐莫跟揚子多少有點相見恨晚。