觸動真情
“相公，時辰不早了。你喝了半天的酒，想必也倦了。洗過臉，就早些兒歇息吧！”董小宛端來一銅盆熱水，賠著笑臉說。這當兒，東廂那所破屋子裏的酒席已經結束，夫婦二人也回到他們日常就寢的西廂房裏。
冒襄沒有吱聲。
“哎，今日可把妾身嚇壞了。”董小宛一邊把臉盆放到矮凳上，一邊管自嘮嘮叨叨地又說，“從來沒有見過老爺這樣子，喝了那麼多酒，還生那麼大的氣兒。”
冒襄徑自在一張椅子上坐下，依舊悶聲不響。
董小宛看看他，隨即走向用門板搭成的臥榻，拿過一把破扇子，一邊開始拂床安枕，一邊又說：“餘先生明兒就要走了，眼下兵荒馬亂的，他打老遠來一趟不容易，相公可要送他一送？不過，相公的病剛好，走遠了卻不相宜，要不就讓冒成代相公送一程好了！”
這麼說了之後，發現冒襄始終不搭腔，她就走過來，忽閃著大眼睛，瞅著丈夫，關切地問：“相公，怎麼不說話？莫非身子不清爽？”說著，便伸出手，去探冒襄的前額。
“不是！”冒襄一搖頭躲開了她。
“那麼……”
冒襄瞥了她一眼，又把目光移回原來的地方，冷冷地說：“你不是沒唱夠，還想唱麼？那麼你就唱去呀！要是覺著在這兒不盡興，你就回秦淮河去好了！在那裏，你愛怎麼唱就怎麼唱！便是唱到天亮也沒有人會攔你！”
董小宛眨眨眼睛，似乎沒有反應過來：“相公，你、你說什麼？”
“我說，你要是覺著在這兒還唱不夠，就回你的秦淮河去好了！”冒襄提高了聲音。
起初，董小宛還故作驚訝地望著丈夫。但當發現這種辦法根本不足以緩解冒襄那淩厲的鋒芒時，她的眼神就變得暗淡了，終於，無言地低下頭，慢慢地走開去。不過，片刻之後，她又毅然轉過身來，重新裝出笑臉：“哦，原來相公還為這事生氣呀？其實，妾身又何嚐想唱。可是老爺……”
“你別往老爺身上推！”冒襄一挺身站起來，爆發地說，“老爺他是喝醉了酒！可是你也喝醉了麼？你一沒喝，二沒醉，可是一聽說要唱曲，你就樂顛顛地沒把魂兒也丟了！又是唱又是哭，唱了一曲還不夠，還想唱第二曲！我問你，你現在是什麼人？還是秦淮河上賣唱的婊子嗎？啊？說呀！你莫非還是秦淮河的婊子不成？啊！”
冒襄咬牙切齒地質問著，申斥著，顯然，要不是多少還顧忌著被上房的父母和下屋的客人聽見，他的聲音還會更大一點。但無論如何，讓侍妾上場，給客人唱曲助興這件事，深深地傷害了他的自尊心。如果說，剛才逼於老父的嚴命，他隻得屈從的話，那麼此刻，他就忍不住把滿心的怒火，都傾瀉在可惡的、不要臉的侍妾身上。
董小宛的笑容僵住了。一種混雜著絕望、委屈和痛苦的表情，從她那張變得越來越慘白的臉上呈現出來。末了，她呆呆地退到床邊，頹然坐了下去。
“哼，你要真是個賣唱的婊子，倒也省心，那你就唱好了，與我冒襄無幹！可要是那等，你當初就別嫁進我冒家來呀！既然死乞白賴地嫁進來，那你即使是硬裝，也得裝出與這個家相配的格份兒來！要知道，縱然你不要臉，可我冒襄還要臉！”
冒襄越罵越上勁。可是董小宛分明已經很有經驗，始終不回嘴。隻是當丈夫不知不覺地又提高了嗓門時，她才擔心地偷偷望著窗外。
這多少提醒了冒襄，雖然心有不甘，卻不得不放低了聲音。然而，由此卻想到了家裏的其他人，他又悻悻然說：“你進門都三年多了，家裏卻有人總拿你當婊子看。你覺著委屈，委屈得要死！可你怎麼不想想，要人家不再那等看你，你自己就得做出個樣子來呀！像今晚這事，我已經再三替你攔著，可你就是懵懵然一點兒不醒悟，還像得了天大抬舉似的唱了還想唱。這叫什麼？這叫作生性下賤，爛泥糊不上壁！”
這最後兩句話，冒襄是咬著牙說出來的，就像刀子似的又鋒利又冰冷，簡直可以置人於死地。然而，董小宛卻忽然抬了抬頭，眼睛裏閃出一絲意外的神色。但碰到丈夫那嚇人的目光，她又自知有罪地趕緊垂下脖頸。
也就是到了這會兒，冒襄的怒火才算好歹平息了一點。雖然嘴巴還在翕張著，一些淩厲的語句還在喉頭翻滾，但當目光落在董小宛那逆來順受的姿態、那尖削憔悴的臉龐上時，他終於遲疑了一下，把到了嘴邊的話又咽了下去。末了，他轉過身，一邊走向擱在矮凳上的臉盆，一邊氣哼哼地說：“今晚這事，衝著是父親的主意，總算還情有可恕。不過，今後你可得給我留神著點！若是再這麼自甘下賤，我可不會像今日這等輕饒你了！”