醫官垂首不發一言。“半年？”劉備又問。醫官伏得更低，仍舊不說話。“兩個月？”劉備的聲音顫抖了。
“陛下治臣之罪吧，臣萬難相告，寧死而已！”醫官帶了哭腔說。劉備已經全然明白了，他輕一抬手：“都起來吧。”太醫們抽泣著磨蹭而起，聽見劉備微弱的聲音說：“賞！”剛起立的身體又都伏下，醫官哭道：“陛下厚賞，臣等不敢受，折殺臣等了！”
劉備虛弱地笑道：“該你們受，何必推辭，你們送給朕實話，朕自然加以犒賞。”
太醫又愧又悲，這些日子，每次診病，劉備都有賞賜。如今被劉備洞悉了違心好話，不僅不罰，還有犒賞。怪不得人都稱季漢皇帝寬厚好禮，待人真心無假，三個千恩萬謝地受了賞賜，一陣磕頭後才緩步而去。劉備重重地靠下，身子陷進了軟綿綿的棉褥裏，目光隨意一掃，視野裏出現了一叢盛開的水嫩鮮花。滴滴露水晶瑩如玉，在粉白的花瓣上微微戰栗，正是這一叢鮮花給陰濕昏暗的房間裏平添了新鮮的氣息。“李闞，是你摘來的麼？”劉備問。
“是！”李闞說。劉備點頭：“你這小孩倒頗有情趣，好嫩的一束花！”得了劉備的讚許，李闞滿心歡喜：“陛下若喜歡，奴才以後日日去摘！”
劉備微笑，目光在鮮嫩的花上栽種下去，多鮮活的生命嗬，蘊含著蓬勃的生機和嫩翠的活力。活著真好，能每日看見朝陽升起、夕陽落下。陽光在爬滿青藤薛蘿的牆垣上隱沒，看花開花落，雲卷雲舒，潮漲潮落，聞到空氣裏的塵埃嗆鼻的辛味兒，那便是活的感覺……太多值得回味的生活細碎了，活著時不甚珍惜，心裏充滿著不在乎的浪費，臨到末路，才發現什麼都好，什麼都舍不得，結果什麼都帶不走。
活著，真好嗬……年輕時不懂得活的美好，把時間當作可以隨心支配的財富，以為明天以後，明天的明天的以後，還會有大把的時間在遙遠的前途等著你。垂垂危絕時，慌亂地想要找回流逝的青春，卻再也握不住拋棄你的時間，隻能滑向死亡的深淵。
劉備戚然想至此，一時的悲慨讓他險些落淚，聚了力氣讓自己漸漸平靜。
“擬旨！”他凝了聲音說。
許久的停頓後，劉備仿佛是發出了很低沉的歎息，最後說出一句話：“宣丞相速來白帝城！”
他說完這句話，似乎耗了很多力氣，衰竭地躺倒，把整個身體都埋進床榻間，像被沙礫吞沒的一攤水。
皇帝宣召諸葛亮的詔書傳入了成都時，那時諸葛亮正在主持都江堰的維修。他在水堰邊接了旨，宣旨黃門的聲音一度被岷江的波濤淹沒，他匐在地上很久沒有動，像是沒聽清楚，直到黃門急喚了他一聲，他才從迷惘中醒過來。
這許久以來，皇帝從沒有召喚過他，偶爾來的上諭裏說的是朕病情好轉，不日即可回返成都，話裏的意思便是不讓諸葛亮來。諸葛亮自在成都理事，等他病養好了，他們可以在成都見麵。
可諸葛亮是知道的，皇帝一日不傳詔宣他，就是還有一日的延緩，一旦召喚，便是病無可治，該是交代後事的時候了。
他知道，是皇帝的大限到了，皇帝要死了……死亡，曾經多麼遙遠的一個字眼，當他們草創基業、持手相扶時，死離他們那麼遠。那仿佛是另一個世界才能發生的陌生事情，與他們無關，可就在他們疏忽大意時，忽然發現，原來死亡已經貼著他們的臉，裹著他們的靈魂，讓他們躲無可躲。
是魚要走了麼？魚水君臣竟做不到頭，終於要留下遺憾。隻能在傷感的懷念中去緬懷從前的溫馨，那樣以後便隻有孤單了，悲哀的孤單。
這孤單讓剛強的諸葛亮徹骨冰冷。
在來白帝城的路上，諸葛亮做了一個夢。夢裏是聳入縹緲雲端的高山，一抹瑰色的光在山巔跳躍，仿佛是精靈攝魂的眼睛，讓人以為巔峰處有一座極美的神殿。他迎著浩蕩的大風徒步登山，每一步都邁得異常艱難。山道在腳下搖晃，雲在身後飛蕩，自然的嗚咽之聲繞住他疲累的身體。他攀到山腰時，山崩了，億萬山石呼嘯而下，撞向他，阻攔他，陷住他的腳步，砸向他的脊梁。他在滿天的黑色塵埃間不舍攀登，陽光晦暗了麵孔，雲霧汙濁了姿容，每當他以為轉過這個路口便能到達山頂，其實還有更長的路橫在他的前麵。他絕望地發現自己也許永遠也登不上頂峰，可他卻不敢須臾懈怠，那成了一種責任，是他推不翻的宿命。
後來他醒了，傷心的月光穿透舷窗灑在他的臉上，冰涼，像白蠟粘著皮膚，抹也抹不去。他睡不著了，披衣出艙，江水沉默在夜色的溫柔中。隱約的濤聲仿佛沉酣的呼嚕，圓溜溜的一輪月亮在兩座山之間搖搖晃晃，像女人飽滿的胸脯間一顆光亮的痣。
他於是想起夢裏的情景，總也走不完的山道，滾滾塌下的山石，觸手便消失的陽光，不祥的憂慮讓他的心情越發沉重。
是山陵崩的預兆麼？他其實已經有了心理準備，但每當那悲哀的一幕在想象裏演繹，仍無法排解痛苦。
他在甲板上一直站到船行至白帝城的高山之下，纖夫響亮的號子在月白色的晨光中回蕩。風帆嘎嘎地落下來，起初是遲緩的，後來越來越快，猶如人生步入墳隴的落幕，離生越來越遠，離死越來越近。