“《忒亞·德·夏丹的日記、筆記、書信集》？”伊妮婭問。
“對，對。翻到夾著藍色書簽的地方。有沒有看到我做了批注的那段？那是我這雙老眼瞎掉前看見的最後的東西……”
“標注了一九一九年十二月十二日的那段？”伊妮婭問。
“對，請讀一下。”
伊妮婭拿起書，靠近火光。
“‘注意這點，’”她讀道，“‘我從不認為人類的形態隻有確定的幾種。但我相信，所有形態終有一天會消失，並將重塑成一個難以想象的嶄新整體。同時，我確信，這些形態會經曆一些基本的過渡角色——這一階段必不可少，無法避免，這是我們（我們或是整個種族）必將經曆的蛻變過程。我對它們的鍾愛，不在於它們特定的形態，而在於它們的機能，如何以某種神秘的方式，首先建立起神的某種潛質——然後，通過自身的努力，得到耶穌的恩典，成為神。’”
隨後是一小段時間的沉默，間或被燃料球火焰那輕微的噝噝聲，還有頭頂和四周那上億噸冰塊的碎裂聲和吱嘎聲打斷。最後，格勞科斯神父打破沉默。“這希望，在現任教皇的眼裏就是忒亞的異端邪說。相信那希望，便是我最大的罪惡。這——”他指指外牆，玻璃外是迫臨的冰川和黑暗，“這就是對我的懲罰。”
我們幾人又沉默了一陣。
格勞科斯神父哈哈大笑，枯瘦如柴的雙手放上膝蓋。“但我母親告訴我，隻要有朋友，有吃的，有交流，那就不存在懲罰或痛苦了。而我們三樣都有。貝提克先生！我叫你‘貝提克先生’，因為我想對你表示尊敬，先生。世人虛造了錯誤的類別，把你和人類區別開來。貝提克先生！”
“什麼事？”
“幫老夫一個忙，去廚房取一下咖啡好嗎？應該已經好了。我去看看燉肉和麵包，安迪密恩先生？”
“什麼事，神父？”
“能不能到酒窖去一下，找瓶最好的葡萄酒？”
我笑了，盡管知道老神父看不見我的表情。“我得往下走多少層才能找到酒窖，神父？但願不到五十九層吧？”
老人也笑了，牙齒從胡須間露出來。“我每餐飯都會配酒，我的孩子，所以，如果像你說的那樣，我的身板肯定不會像現在這樣糟。可惜，像我這麼懶的老東西，把酒放在了樓下的儲藏室裏，就在樓梯旁。”
“我去找。”我說。
“我來鋪桌子。”伊妮婭說，“明晚我來做飯。”
於是我們散開，各自忙活。
“拉斐爾”號減速進入天龍星七號。同別的乘過大天使飛船的人一樣，德索亞神父艦長曾聽過關於飛船驅動原理的解釋，它突破光速屏障的原理，和大流亡前那些古老的霍金驅動截然不同。“拉斐爾”號的驅動幾乎可以說是個騙局：當達到近量子速度時，它會向一種曾被稱作“締結的虛空”的介質發出信號，於是別處的能量源就會激活一個遙遠的裝置，割裂該介質的次級位麵，打破時空本身的構造。那樣的破壞對人類船員是立時致命的，他們會痛苦地死去——細胞爆裂，骨頭被磨碎成粉，神經突觸失靈，五髒外流，器官液化。他們無從得知細節：在十字形進行重建和重生的過程中，那最後幾毫秒關於恐怖和死亡的記憶，都將被全數抹除。
現在，“拉斐爾”號開始向天龍星七號減速，它那名副其實的聚變驅動在兩百倍的重力下，讓飛船逐漸慢了下來。德索亞神父艦長、格列高利亞斯中士、紀下士三人在各自的加速椅或重生龕中冰冷死寂地躺著，因為飛船在重生順利開始前會自動保存能量，所以不會開啟內部能場，於是，他們粉身碎骨的身體被第二次碾磨成粉。飛船上，除了三具人類待蘇體，還有一雙睜開的眼睛。拉達曼斯·尼彌斯打開了重生龕的蓋子，正躺在敞開的躺椅中。她強健的身體正經受著減速的可怕衝擊，卻沒有受到任何傷害。按照標準設計，普通艙室裏的維生係統已經關閉：沒有氧氣，氣壓極低，人類如果不穿航空服，絕對活不成，何況溫度還低達零下三十攝氏度。尼彌斯一臉漠然。她穿著大紅的連體服，躺在躺椅上，注視著監視器，偶爾向飛船詢問，並通過微纖數據鏈接獲取答複。
六小時後，內部能量場還沒有啟動，躺在複雜棺具裏的待蘇體也未開始修複，甚至連艙室都還處在完全真空下，尼彌斯站了起來，麵無表情地頂著兩百倍重力，走到會議間和圖表桌前。她調出天龍星七號的地圖，迅速找到原特提斯河的河道，然後命令飛船疊加上遠程視圖，她伸出手，撫過全息圖像上的冰河、雪丘、冰川裂縫。一幢建築物的頂端從大氣冰川中突兀地冒出。尼彌斯重新檢查了一遍視圖：這座建築離被掩埋的河流不足三十公裏。
在十一小時的減速之後，“拉斐爾”號進入旋轉軌道，繞著天龍星七號這個發亮的白色雪球運行。內部能量場早已啟動，維生係統全麵開動，但拉達曼斯·尼彌斯對此沒有任何反應，如先前對待重力和真空一樣，滿不在乎。離開飛船前，她檢查了一遍重生龕監視器，還有兩天多時間，德索亞和他的士兵才會從龕中醒來。
尼彌斯坐進登陸飛船，將手腕上的光纖連上控製台，下達脫離命令，然後引導飛船穿過晨昏線，進入大氣，其間甚至沒有使用任何輔助儀器或控製裝置。十八分鍾後，登陸飛船降落在地表，距離那勾了一層銀邊的半截塔樓不足兩百米。
冰川的台地之上，日光煞是耀眼，但天空卻隻是單調的黑色，不見一顆星星。雖然這裏的大氣稀薄得可以忽略不計，但星球大量的熱交換係統在兩極之間流動，引發“狂風”呼嘯不止，將冰晶攜卷至每小時四百公裏的速度。氣閘艙中掛著太空服和抗危航服，但拉達曼斯·尼彌斯完全沒瞧上一眼，便扭開了門。她未等階梯在腳下展開，便馬上跳到了三米下的地麵上，在一點七倍重力下筆直站定。冰針向她襲來，速度堪比鋼矛槍中發射出的鋼矛。