這是一間小小的、收拾得異常雅潔的堂屋。方以智已經有兩年多沒來，但發現屋內的陳設並沒有太大的改變——當中仍舊立著一架祁陽石座的山水屏風，屏前也依舊是兩張方幾，外帶四張烏木嵌紋石的扶手椅。一對四開光的坐墩靠在牆邊上。不過，窗上的湘妃簾像是換了新的，竹簾下增設了一張小壁桌，一個宣銅彝爐正在桌上嫋嫋地飄散著清爽宜人的香氣。由於外麵一直嘩嘩地下著雨，前簷下的那架鸚哥兒和蜷伏在門邊的叭兒狗，都顯得有點悶悶不樂，直到發現來了客人，它們才稍稍動彈一下身子，咕咕哼哼地發出幾聲敷衍的叫喚……李十娘的鴇母顯然很想打聽方以智是怎樣脫身歸來的，但看見客人不願多談，也就識趣地住了口。她隻告訴方以智，今天十分不巧，十娘同她的妹妹媚姐上石城門內的關帝廟燒香還願去了，辰時出的門，這會兒還未返家，所以隻好請方老爺包涵，多坐一會兒，到時一定罰十娘陪方老爺多喝幾杯酒。方以智此來本不是為著尋歡買笑，自然也就無所謂。他一邊捧著茶盅慢慢地喝著，一邊向對方打聽些南京近日的情形，像福王是哪一天進城的，前一陣子城裏可有些什麼傳聞，最近從北邊逃回來的人多不多，可知有些什麼人，還有，舊院中相熟的那些人近來可還好麼，等等。待鴇母一一回答了之後，他才偏起頭，問：
“嗯，吳次尾和陳定生相公他們，近日想必還常來院中走動？”鴇母正從一隻碟子裏揀著瓜子兒，一顆接一顆地放在嘴邊嗑著，聽他這麼問，就住了手，胖胖的圓臉上現出沮喪的神情。“常來什麼呀？”她說，聲音裏透著怨艾。“怎麼？”
“誰知道呢！其間賤妾也曾打發丫環，還央了張老爸、蘇老爸去專誠請過好多回，巴望他們就是來吃一盞茶，說會子話也好。誰知偏偏再也請不動，不是推說不得空閑，就是推說沒有心思。總之，也不知是院中哪個鬼丫頭，開罪了複社的相公們，連累我們也糊裏糊塗地白陪著受冷清！”
方以智微微一笑：“這倒未必。大抵是眼下遭逢國變，他們一來正忙，二來也當真提不起興致，所以才會如此。不過，莫非連餘相公也不來麼？”
他問的餘相公，就是餘懷。三年前，餘懷經十娘介紹，同她的妹妹李媚姐相識。兩人一見傾心，好得不得了。餘懷還不止一次地表示準備替媚姐贖身，娶回家去。這件事，圈子裏不少朋友都知道，所以方以智才有此一問。
鴇母點點頭：“就隻餘相公還來過幾次，可也每每推說事忙，不似往時來得勤了，把媚姐那妮子拋撇得丟了魂兒似的，倒纏著餘相公又哭又笑地鬧了好幾回！”
方以智“噢”了一聲，問：“那麼，餘相公的住處，外婆必定知道了？”
“知道，隻是不曾去過。聽鴇兒說，小油坊巷盡東頭右首倒數第三家便是。”
“既是這等，”方以智略一沉吟，用商量的口吻說，“下官此來，一則是順道相訪，二則也想會一會餘相公。如今就煩外婆著人給他帶個口信，說下官在此候他，請餘相公前來相見，不知可使得麼？”
“這——”鴇母的眼珠子轉了一下，隨即笑起來，“這不是極容易的事麼！方老爺幾時變得這等生分客氣了？賤妾這就著鴇兒去報信！”
“不過，”方以智用手勢止住她，“下官來此一事，請外婆吩咐鴇兒，隻可對餘相公一人說知，並轉告餘相公，也暫勿向旁人提及。嗯，勞動了！”
等鴇母答應著出了堂屋，方以智便站起身，倒背著手，在室內來回踱起步來。
珠花情重
沙、沙、沙，外麵的雨還在不停地下。看勢頭，它已經比先前小了一點。但由於室內停止了談話，那聲響反而清晰起來。粗略一聽，這雨聲似乎十分單調、沉悶；然而細心領略，就會發覺其實不然。由於雨點時大時小，落下時所承受的風力忽強忽弱，加上最後濺擊的物件和處所各不相同，其間便產生出異常繁複而且豐富的變化。方以智可以說深諳此中的妙趣。以往於公務和治學的餘暇，碰上這種天氣，品茗聽雨便成了他的一宗賞心樂事。此刻，他也不由自主地側起了耳朵。然而，隻一忽兒，有關此次南歸的種種考慮又重新占據了他的心思。他開始想到：也許一切都是自己的多慮。待到把餘懷找來之後，問清情況，如果沒有什麼，接下來他就要去同朋友們相見，好好地敘上一敘。然後，再花上兩三天的時間，把自己在北京陷落期間的所曆所聞詳細寫出來，呈報給通政司。如果能順利到達監國的手中，說不定還會受到召見。“對了，要是監國詢問到今後我的任職打算，該怎麼回答？莫非仍舊回翰林院？不，可別再回那種是非之地去！這些年那種門戶爭鬥的苦頭、悶棍，我算是領教夠了！倒不如請纓從軍，上陣殺賊。即便是馬革裹屍，也比臨深履薄地混日子來得痛快！嗯，如果北伐成功，神京光複，說不定我還能同失散的妻兒相見。”由於想到了被自己拋棄在北京、生死未卜的家人，方以智的心又隱隱作痛起來。他還記得，在決意隻身冒險出逃的那個晚上，妻拖著年紀尚幼的兒子，跪在自己的跟前，哭得那樣傷心。開始，妻還苦苦哀求他留下來，不要拋棄他們母子。後來見他去誌堅決，她就一把抓起桌上的利刀，使勁刺向胸口，哭著說要死在他的前頭，免得將來受苦受辱。是他奮力把刀奪下來，再三勸解開導，並責成她無論如何也要活下去，把兒子撫養大，說不定將來還會有相見的一天。……“如今，我總算活著回來了。可是他們呢？這一個月來，他們是怎麼過的？要是沒有發生意外，他們應當還活著。但流賊一旦發現我失蹤，必定會上門追索，那麼……”方以智不敢想下去了。他的心痛苦地緊縮起來，渾身的血液瘋狂地奔突著，腦袋也在轟轟作響，而兩條腿仿佛不再屬於自己，隻管機械地移動著，越來越快，越來越快……“方老爺，方老爺！”一個女人興衝衝的聲音在耳邊響起。方以智狂怒地回顧了一下，當看見一張塗著脂粉的胖臉，和一雙金魚樣突出的眼睛時，一句嚴厲的嗬斥就衝到嘴邊：“混賬，你亂嚷什麼！”然而，一刹那間，他醒悟過來，“嗯，這是鴇母，如今我是在寒秀齋，在她的家！”他想著，隨即咬緊嘴唇，站住了。