在中國，最最令人煎熬的時候恐怕並非躺在病床上等待死亡的日子，而是每年的6月7、8號。因為，這兩天是全國高等教育入學考試的日子，也就是人們常說的高考。
這兩天，恐懼、緊張、糾結、無助、忐忑等等情緒，幾乎把所有考生的內心塞得滿滿當當，不留一絲縫隙。
家長們當然也都誠惶誠恐，這兩天他們過得絲毫不比考生輕鬆。因為他們堅信“知識改變命運”，他們堅信這兩天徹底決定了孩子們的未來，他們堅信哪怕是一丁點的差池都足以影響到孩子的一生。他們戰戰兢兢、如履薄冰，他們害怕那一丁點的差池發生在自己的孩子身上，害怕到了極點。
但是，高考真的能決定一個人的命運嗎？答案是否定的，重點分數線的兩側一本和二本的差別完全沒有想象中那麼巨大，專科、技校的學生也不比誰矮人一頭。現實中，成功者未必來自什麼211、985，相反倒是有很多高學曆者在給曾經他們眼中的失敗者打工。
這當然不是宣揚讀書無用論，隻是在告訴大家一個道理：無論是什麼考試都不能改變你的命運，無論是什麼人都無法左右你的未來，隻要具備足夠的能力你就能在這個社會生存下來，並且保證一定的生活質量——優勝劣汰，人生就是一場考試，但高考卻並非人生。
不過，考生們沒有時間考慮這些雞零狗碎的道理。他們此刻唯一要做的就是要全神貫注地答好每一道題，爭取最好的成績，完成十二年寒窗苦讀的最後一搏，最終走進諸如北大、清華、複旦、南開之類的牛逼大學，實現自己或者說是自己父輩的夢想。
羅小兵嘴裏咬著筆杆，耳朵裏傳進來嘰哩哇啦的對話，完全像是在聽一段讓人心煩意亂的噪音。充滿磁性的美式英語發音震動耳膜，傳到渾渾噩噩的大腦竟成了鐵鍬戧水泥地的聲音——難聽、牙磣，想聽清一句都難如登天。
過度的緊張使得平時羅小兵最有把握拿到高分的英語聽力，竟然考成了今天這個熊樣。英語是高考的最後一科，更是羅小兵頗有信心的一科。然而，也許是受之前幾科低迷發揮的影響，羅小兵的大腦一片空白，豐富的知識儲備此刻儼然土崩瓦解。
“叮~”——聽力部分戛然而止。羅小兵低下頭，卷子上除了幾滴不知是因為緊張還是因為天氣的原因流下的汗水外，竟然連一個答案都沒有標注。羅小兵管不了那麼多了，時間有限，隻能將聽力部分懵一半推理一半的答案草草塗在答題卡上。
後麵是多達數十個的選擇題，滿眼的英文字母讓羅小兵的情緒更加失控，他越是想審清楚題，腦袋裏就越是一團漿糊，再重新看一遍還不如剛才那遍。越看越不明白，越看就越發慌張，這種情況下羅小兵就隻能索性先憑著感覺選擇一個選項；而與此相反，有些題羅小兵分明感覺自己會，但是一看選項就傻眼了，每一個答案似乎都有不到之處，每個答案又似乎都是唯一正確的，於是沒辦法羅小兵隻能再次憑感覺去選擇一個模棱兩可的答案。
亂則生變，羅小兵像一隻沒頭蒼蠅一樣在英語考試的銅牆鐵壁中撞得頭破血流，飽受摧殘的羅小兵答題速度也慢到令人發指。看一個人是否真的緊張，在其對時間的掌控上就能體現出來，一個極度緊張的人幾乎是沒有時間概念的。反之，一個自信的人則會在潛意識裏把每個細節的時間節點卡得極其精確，做起事情來自然絲絲入扣、有條不紊。
因此當監考老師提示“本次考試還有十分鍾”時，羅小兵就連死的心都有了。因為他發現自己還有二十幾道選擇題和一道作文題沒做呢。想到這裏，羅小兵連題也不看直接飛快地在答題卡上塗上了二十幾個天知道哪裏來的答案。草草地讀了下英語作文的題目，羅小兵就開始飛快地寫他那驢唇不對馬嘴的英語作文。沒等寫完一半兒，大喇叭裏就赫然傳來了停止答題的聲音。
羅小兵下意識地“操~”了一聲。他清楚，自己的高考十有八九是交代了。羅小兵無奈地低下頭，一灘水跡虛弱地躺在地上，礦泉水瓶中原本粗碩的冰柱此刻已經融化成薄薄的一片。
水跡中影影綽綽映出羅小兵頹喪的臉，火辣的陽光從窗外狠狠地砸過來，仿佛閃了他一記耳光，仿佛在放聲嘲笑一個失敗的弱者。羅小兵苦笑，十幾年的奮鬥，十幾年的堅持，今天一切都毀在了自己的手裏！操！
高考之後的兩天學校下發了此次高考的標準答案，羅小兵拿出寫著自己答案的麵巾紙一對，發現自己這次高考果然沒戲了，最後的估分隻比去年的專科線高了幾分。
說到估分，就不得不插幾句題外話。估分是考生參照標準答案與自己的答案進行分數上大致的預測，這是關乎考生能否準確報考並順利進入理想院校的關鍵環節。但問題是考生在考試過程中是禁止攜帶演草紙進考場的，考場提供的演草紙最終也隻能留在考場。
那麼問題來了，很多考生就隻能將自己的答案謄寫在麵巾紙上。可是夏天流汗多，一些考生的答案難免被汗水打濕變得模糊不清，勢必對估分起到負麵作用。更有甚者，有些考生在麵巾紙上謄寫答案時竟然還會被監考認定是作弊而逐出考場。