“當心坐到水上呀！……”
“不要同我們插‘煙壺腦殼’呢！……”
“好了！好了，腳插到陰泥中拔不出來了！”
我忍住著他們的嘲笑，站穩了架子，細心地考察一遍他們的手法，似乎覺得自家所插的列子也還不差。這一下就覺得心中非常高興了。插田，我的動作雖然慢，卻還並不見得是怎樣艱難的事情啊！
四公公越到我的前頭來了——他已經比我快過了一個長行。他抬頭站了一站，我便趁這個機會像誇張自家的能幹般地和他扳談起來。
“我插的行嗎？四公公！”
“行！”四公公笑了一笑，但即刻又皺著眉頭說：“讀書人，幹這些事情總不大合適呀！對嗎？……”
“不，四公公，我是想試試看呢，我看我能不能插秧！我想……唔，四公公，我想回到鄉下來種田呀！”
“種田？……王先生，你別開玩笑呢！”
“真的呀！還是種田的好些，……我想。”
四公公的臉上陰鬱起來了，他呆呆地站在田中，用小眼珠子驚異地朝我偵察著我的話是否真實。我艱難地移近著他的身邊，就開始說起我那高興農人生活的理由來，我大聲地罵了一通都市人們的罪惡，又說了許多讀書人的卑鄙，下流，……然後，正當欲頌讚他們生活的清高的時候，四公公便突然地打斷了我的話頭：
“得啦！先生，你為什麼竟說出這樣的話來呢？……”他朝兒孫們打望了一下，摸著胡子，淒然地撒掉手中的殘秧。“在我們，原沒有辦法的，明知種田是死路，但也隻得種！有什麼旁的生涯給我們做得呢？‘命中注定八合米，走盡天下不滿升。’……而先生，你……讀書人，高升的門路幾多啊！你還真的說這種話，……你以為，唉！先生，這田中的收成都能歸我們自家？……”
他咽住了一口氣，用手揉揉那濕潤的小眼睛，搖頭沒有再說下去了。他的胡子悲哀地隨風飄動著，有一粒晶瑩的淚珠子順著他那眼角的深深的皺紋爬將下來。
兒孫們都停了手中的工作，朝我們怔住了：
“怎麼啦？公公。”
“沒有怎麼！”他歎一聲氣。忽然，似乎覺到了今天原是頭一次插田，應該忌諱不吉利的話似的，又朝我打望了一下，順手揩掉那晶瑩的淚珠子，勉強裝成一副難堪的笑容，彎腰拾起著秧禾，將話頭岔到旁的地方去：
“等等，先生，請你到我們家中吃早飯去，……人，生在世上，總應該勤勞，……”
我沒有再聽出他底下說的是什麼話來，癡呆地，羞慚地站在那裏，但著他祖孫們手中的秧禾和那矯捷的插田的動作。……“死路”。“高升的門路！”……我覺得有一道冰涼的流電，從水裏通過我的腳幹，而曲曲折折地傳到我的全身！……
我的腰肢，開始痛得更加厲害了。